


LA VALACHIE 


LA MOLDAVIE. 


Théâtre d’évènemens graves, la Valachie et la Moldavie ont, 
dans ces dernières années, fixé la curiosité publique, curiosité 
passagère, bornée à quelques faits et à quelques hommes. Les pe- 
tits royaumes de l'Afrique centrale sont peut-être mieux connus 
que ces deux principautés importantes. Devait-on s'y attendre? 
N'est-il pas évident qu'elles se rattachent, par des liens intimes, 
à la question d'Orient, c'est-à-dire à la question de l'avenir? 
Les régions qui terminent notre continent, et que baignent les 
flots de la mer Noire, méritent-elles ce dédain? Pourquoi nulle 
main n’a-t-elle essayé encore de soulever le voile qui les couvre? 

Le monde européen, à peine informé de leur position géogra- 
phique, ignore leur situation politique , leur histoire, leur passé 
et leur présent ; il ne sait ni les ressources qu’elles offrent, ni les 
douleurs qu’elles ont souffertes, ni les rapports qui les unissent 
aux destinées du christianisme et de la civilisation : le territoire 
qu'elles embrassent n’est pas mieux connu , tout fertile et pittores- 
que qu'il puisse être. 

TOME IX. — 15 JANVIER 1837. 9 
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Peu de contrées d'Europe sont aussi favorisées de la nature que 
la Moldavie et la Valachie. Elles forment un vaste bassin, borné 
à l’ouest et au nord par les Krapacks, et au midi par le Danube, 
dont les flots, se déroulant dans leur grandeur et leur majesté, 
servent de ceinture à de vastes plaines, variées, pittoresques et 
fertiles. De nombreux étangs bordent le -grand fleuve dont les 
eaux les font naître et les alimentent ; la pêche y est abondante, et 
constitue un des principaux revenus des deux principantés. Du 
côté des Krapacks, elles présentent de magnifiques pâturages, 
des forêts de bois propre à la construction, des salines de 
sel gemme qui peuvent rivaliser avec les meilleurs produits de ce 
genre en Europe ; enfin des montagnes de sel recouvertes à peine 
d'une légère couche de terre, et que personne n’a jamais exploi- 
tées. Le gouvernement se les réserve et les néghge. Il veut vendre 
au prix le plus élevé le sel qu’il tire des salines, et dont il usurpe 
le monopole. La partie moyenne, mêlée de plaines et de coteaux, 
de prairies et de bois, offre des aspects d’une beauté ravissante. 

Les caractères des pays de plaines, des pays forestiers et des 
pays de montagnes, se réunissent dans ce territoire. Toutes les 
productions lui appartiennent : l'olivier et l’oranger sont les seuls 
arbres européens que le sol et le climat ne favorisent pas. Ses 
nombreux vignobles fournissent d’excellens vins qui n’attendent 
qu’une exploitation intelligente pour rivaliser avec lés vins de 
France. L'exportation leur manque, et le débit intérieur peut à 
peine couvrir les dépenses premières. En de certaines années, il 
a valu deux ou trois sous le litre; de là l'extrême incurie des habs- 
tans qui ne parvient pas à en altérer la qualité supérieure. 

Point de terrains stériles, point de landes. De nombreuses 
rivières, descendues des monts Krapacks, vont retomber au 
sin du Danube, et quelque temps leurs ondes stationnaires for 
ment, çà et là, de vastes plaines d’eau qui prêtent au pays un as- 
pect bizarre. Vous diriez de grands domaines soumis à un système 
de vaste irrigation, et qui attendent la culture. Partout des eaux 
courantes ; partout des sources fécondes de prospérité agricole. 
Employez quelques-unes de ces rivières ; rendez navigables un ou 
deux de ces cours d'eau; vous créerez un ensemble immense de 
communications fluviales; vous verserez l'opulence sur un pays 
pauvre. Un peu d'industrie tiendra lieu de capitaux gigantesques, 
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et fera naître d’incalculables ressources. Des paillettes d’or, ar- 
rachées aux flancs des montagnes, roulent souvent avec les ondes 
de ces fleuves. Le vif argent, le fer, le cuivre, le bitume , le sou- 
fre, le charbon de terre, enfouis dans des montagnes que per- 
sonne n'a explorées, n'attendent que le souffle puissant de l'in- 
dustrie. 

En 1841, on envoya de Saint-Pétersbourg des minéralogistes 
chargés d'explorer les mines des monts Krapacks; quand la paix 
fut signée, ils avaient déjà découvert de magnifiques veines d'or, 
de cuivre et de mercure : alors leurs travaux cessèrent, — Négli- 
ger une telle exploitation! repousser la fortune ! vivre pauvre sur 
des trésors enfouis!— Le gouvernement, fort peu préoccupé du 
bien public, a surtout craint d'éveiller la cupidité de la Porte Otto- 
mane. On verra bientôt quel fut le règne précaire des Fanariotes, 
et comment l'incertitude de leur existence les força de se jeter sur 
les bénéfices les plus prompts, et même les plus périlleux. L'homme 
sans avenir hasarde tout pour ua résultat actuel, et ruine un pays 
pour le gain présent. Sans capitaux, et dépourvus des connaissan— 
ces nécessaires à l'exploitation , les particuliers ne pouvaient com- 
mencer de pareilles entreprises. Avant la dernière réforme, la loi 
leur défendait même de toucher à cette propriété de l’état, à ces 
richesses minéralogiques, dont personne ne profitait. Venait-on à 
les découvrir , on les considérait comme appartenant au fisc. 

La cire, le miel, le tabac, le beurre, le fromage (d'excellente 
qualité }, les cuirs, les peaux, le lin, les graines d'Avignon {ramus 
infectorius), la laine, la soie, le gros et menu bétail, la volaille, le 
gibier, s'ajoutent à la richesse naturelle de ces contrées, dont la 
fertilité prodigieuse ne pouvait s’appauvrir qu’à force de malheur 
et de mauvaise administration. Là, toutes les céréales abondent; 
point de moyens artificiels pour augmenter la récolte; les mots 
engrais et.amendemens sont inconnus. Le froment y donne seize ou 
même vingt-cinq fois la semence ; le seigle , trente ; le millet, trois 
cents. « Toutes les espèces de fruits se trouvent en Valachie, dit 
Malte-Brun. On y trouve souvent des forêts entières d’arbres frui- 
tiers, tels que poiriers, abricotiers, cerisiers, etc... La plus grande 
partie des montagnes ressemble, pour la variété des arbres frui- 
tiers, aux plus beaux de nos jardins, qui seront toujours au-des- 
sous de ceux de la Valachie..... La nature du sol,:les plaines et 
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les coteaux offrent, en général, des qualités si favorables, que 
l'on pourrait indistinctement rassembler, dans un coin de l'Eu- 
rope, presque tous les objets de culture connus sur le globe (1). 
On pourrait faire de ce pays le plus beau canton de l'Europe. — 
Il y a, dit-il encore en parlant de la Moldavie, peu de contrées où 
la distribution des plaines, des collines, des montagnes, soit aussi 
admirable pour l’agriculture et la perspective. La nature est plus 
grande et plus majestueuse en Suisse ; ici elle est plus douce et 
plus agréable. » Mais la nature est impuissante, et ses dons sont 
perdus sans le secours d’une activité intelligente. L'homme peut 
corrompre tout ce qui vient de Dieu. Là où manquent les arts et le 
commerce, le plus beau sol reste inculte; tant de richesses sont 
foulées aux pieds. 

Le luxe crée dans ce pays des besoins inconnus, et l'industrie ne 
donne pas des ressources équivalentes. On augmente non la pro- 
duction, mais la consommation. On a recours aux industries étran- 
gères ; la laine, la soie, le lin, dont le pays abonde, passent à l’étran- 
ger, se métamorphosent, sous sa main, en produits utiles d’une 
valeur triple, et reviennent aux Valaques, qui les rachètent à 
un prix exorbitant. L’Autriche fournit à la Moldavie et à la Vala- 
chie tous les ustensiles de ménage ; les fers, la verroterie, la po- 
terie , les toiles, les calicots, arrivent des autres parties de l’Alle- 
magne. La foire de Leipsig donne les draps, la soierie, les tulles, 
les dentelles etles nouveautés. Ces magnifiques voitures qui encom- 
brent les rues des deux capitalesmoldave et valaque sont fabriquées 
à Vienne. Tous les chevaux de selle et de trait qui font l'orgueil des 
riches, viennent des haras de la Hongrie. Que les ennemis des lois 
prohibitives visitent la Valachie et la Moldavie ; ils y verront la ter- 
rible réalisation de leur axiome favori, laissez faire et laissez passer. 
A côté d'une exportation insignifiante ils verront une importation 
considérable et croissante. Un luxe plus noble et plus louable, la 
lecture des livres et des journaux étrangers, prélève aussi un impôt 
sur ce riche pays, queles meilleurs penchans appauvrissent encore. 
Les capitaux manquent partout; le taux légal des intérêts est de 
12 p. 100. L'extrème dépréciation que la monnaie a subie, depuis 


(1) 11 faut excepter, bien entendu, les plantes des tropiques et celles des latitudes 
. très méridionales, 
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le règne du sultan réformateur, augmente encore cette détresse : 
étrange et triste accouplement de la misère et de l'abondance (1). 

Ces contrées chéries du ciel, deshéritées par les hommes, sont- 
elles habitées par une race sans cœur et sans pensée? Non; nous 
essaierons de saisir quelques traits épars de leur caractère na- 
tional, peu étudié et mal connu. 

Leur naïve hospitalité frappe d'abord le voyageur qui les visite. 
C’est un accueil plein de bonté et de charme, qu'il ne faut pas pren- 
dre pour cette banale habitude que la frivolité des touristes prête 
à tous les Orientaux. Le Valaque aime dans l'étranger , non-seu- 
lement le caractère sacré de l'hôte et du voyageur, mais la su- 
périorité qu’il reconnaît, la civilisation qu'il n’a pas atteinte. De 
tous les peuples arriérés que l’Europe renferme , il n’y en a pas un 
qui sente plus vivement le besoin d'étendre la sphère de ses con- 
naissances et de son pouvoir moral. Le Valaque se prosterne de- 
vant la supériorité intellectuelle ; il en adore jusqu'aux marques 
extérieures et mensongères; ses préjugés antiques cèdent à son 
culte pour l'étranger; un homme instruit est pour lui un demi- 
dieu. Le Français, dernier résultat, expression complète de la 
civilisation d'Europe, est accueilli avec enthousiasme en Valachie ; 
tous ses titres sont reconnus, toutes ses prétentions acceptées ; 
une évidente stupidité pourrait seule le garantir de l'engouement 
public. 

L’attrait des mœurs indigènes, les égards et les fêtes d’une aris- 
tocratie dépensière et voluptueuse, ont fixé en Valachie un grand 
nombre d'étrangers. Hommes graves et sensés, d’un âge mür, 
d’une raison forte, n'ont pas résisté à ce prestige. Tant de séduc- 
tions, tant d’attentions flatteuses leur ont fait oublier la patrie et 


(1) Le dénombrement fait dernièrement en Valachie et en Moldavie, sous l'autorité 
russe, qui, certes, n'avait aucun intérêt à l’exagérer, a donné le chiffre de plus de 
3,000,000 d’ames pour les deux principautés. L'étendue du pays, combinée avec son 
étonnante fertilité, peut nourrir incontestablement six fois autant d'habitans. Là il n’y 
a pas de marais à combler, de landes à défricher, de terrains à amender. Des bras et des 
coups de bêche, voilà tout ce qu’il faut; une telle facilité d'exploitation ne peut man- 
quer d'attirer, sous un gouvernement stable et soigneux, une nombreuse population, 
ou bien de la créer, car il est aujourd’hui démontré que les richesses créent les con- 
sommateurs. En outre, les industriels de tout genre doivent nécessairement accourir 
dans un pays où nulle industrie n'existe, quoiqu'il consomme une quantité immense 
de produits fabriqués. 
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les délices des capitales civilisées. Ils veulent mourir cheé cé 
peuple lointain; ils ne regrettent plus les raffinemens des grandes 
villes et des sociétés vieillies. Nous avons demandé à quelques-uns 
d’entre eux pourquoi ils préféraient à leur pays ce pays inculte. 
Ils n’ont pu nous répondre.que par un proverbe national des Va- 
Jlaques : 

Denboritza appa douliie tzine bea nou se maï doutze (4). 

« Denbovitza {rivière qui traverse Bucharest) roule des eaux 
douces ; quiconque les boit ne peut plus s’en aller. » 

C’est surtout en effet l'aristocratie valaque qui est hospitalière, 
qui se fait la volontaire esclave, l’admiratrice passionnée de tout 
homme qui semble porter l'empreinte d’une sociabilité avancée, 
C'est à titre d'Allemands, de Français surtout, que les étrangers 
sont comblés dé prévenances. En Valachie, tout le monde apprend la 
langue française : elle y sera bientôt d’un usage presque universel, 
Les bibliothèques du pays ne renferment que des livres français. 
Depuis plus de vingt ans, quinze à vingt jeunes Valaques viennent 
tour à tour à Paris se former aux fortes et fécondes études. Ces 
jeunes gens traversent la savante Allemagne, et accourent à Paris, 
dont la vie est plus dispendieuse, mais qui exerce sur eux une 
séduction bien plus puissante. 

La souplesse de l'intelligence, la flexibilité, et pour aïnsi dire la 
ductilité de l'esprit, distinguent particulièrement la race valaque: 
Elle reçoit toutes les impressions. Lorsque les troupes régulières 
{modestement nommées milices) ont été organisées récemment 
sous les auspices du gouvernement provisoire russe, cette docilité 
intelligente des nouveaux conscrits, cette aptitude à tout appren: 
dre, semblèrenñt merveilleuses aux officiers moscovites. N'était-e 
pas merveille, en effet, de voir un peuple, étranger depuis long- 
temps aux habitudes guerrières, adopter si aisément une disci- 
pline nouvelle, dont rien ne lui avait donné l’idée? Par un sin- 
gulier phénomène, l'élève sauvage civilisa le maître qui se préten- 
dait policé. La plupart des officiers instructeurs russes sont restés 
attachés au service valaque; d’autres, adoucis par l'exemple de 


{t) Si Pon analyse cé provetbe, on y trouvéta lé témoiènage évidéñit dé l’affinité qui 
He la langue valaque aux idiomes da midi de l'Europe : Appa, Ceët AQUA; doultze, 
DULCIS; {zine, QU1; béa, BIBIT; nou, NON; se, SÈ ; fnàt, Maî (italien ); douze, DEbUCIT, 
Toutes les racines de ces mots sont romaines. 
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leurs élèves, sont rentrés dans leurs corps avec des habitudes 
moins brutales et moins violentes. 

Tel est ce peuple, toujours prêt à s'emparer sd influences qui 
lui viennent du dehors. Avec quel empressement a-t-il dù adopter 
les modes françaises, le luxe des habits, la magnificence des équi- 
pages et des chevaux! En aucun pays du monde, les équipages 
ne sont plus riches ni plus élégans. Il est difficile d'imaginer cette 
variété de formes et de couleurs , cet éclat d'ornemens, ce choix 
de chevaux admirables. Les brillans dehors de la société euro- 
péenne séduisent le Valaque, et le jettent dans un luxe sans bornes. 
Au lieu de saisir le principe vital de cette civilisation qu'il adore, il 
ne lui emprunte que des usages attrayans, des dépenses frivoles, 
une écorce brillante. En vain est-il prêt à toutes les réformes; en 
vain veut-il innover ; le fond et la base lui manquent. C’est ce qui 
arrive à tous les peuples peu avancés, et ce qui devait surtout 
arriver à un peuple aussi impressionnable que les Moldovalaques. 
Ïl ne faut pas néanmoins désespérer de ce pays. Outre les admi- 
rables dispositions des Moldovalaques pour entrer dans la voie 
du progrès et des améliorations, il y a là un état social qui est 
loin d'offrir les grands obstacles que les réformes rationnelles 
ont rencontrés partout ailleurs; on y trouve une aristocratie im— 
bue, il est vrai, de préjugés, mais qui n’en marche pas moins à la 
tête de la nation, et qui, entre des mains habiles, serait un instru- 
ment admirable de rénovation. 

La noblesse y est de vieille souche, mais, en grande partie, seule= 
ment titulaire; les substitutions sont inconnues; point de proléta= 
riat en guenilles, Au premier coup d'œil, le voyageur serait tenté 
de croire qu'il n'y a là que des propriétaires terriens et des hommes 
de peine condamnés à exploiter le territoire. Erreur; chacun pos- 
sède son petit capital qu'il exploite, tout en payant quelques rede- 
vances annuelles réglées par la loi. A l'exception d’un très petit 
nombre de personnes qui ne possèdent rien, tous les habitans ont 
un fonds plus ou moins considérable, mobilier ou immobilier : ce 
sont les bras qui manquent aux entreprises. Autour de la capi- 
tale et de quelques autres villes, les hommes en place ont con- 
centré dans leurs mains la propriété foncière : leurs domaines se 
sont élargis et étendus aux dépens de leurs voisins ; une bonne 
justice déchirerait en un moment leurs titres usurpés. Dans toutes 
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les autres parties des principautés, la propriété foncière est fort 
morcelée. Cette masse de petits propriétaires n'offre jamais l’exem- 
ple de l’abrutissement , de la dépravation des classes souffrantes 
qui composent la lie des sociétés européennes. Une poignée de Bo- 
hémiens, ilotes de ce pays, croupissent dans un esclavage et une 
barbarie que les charmes de la vie nomade et paresseuse leur 
rendent chers et préférables à tout. Leurs maîtres exigent d'eux 
un léger tribut annuel, et ne s’en embarrassent pas autrement. 

La douceur et la facilité des mœurs nationales sont aussi re- 
marquables. Le despotisme le plus abject, les plus rudes traite- 
mens, l’exaspération qui les suit, et toutes les mauvaises passions 
qui en résultent, n'ont pu dépraver le caractère du peuple. Point 
de police, une discipline fort relâchée : une religion peu austère, 
qui est loin d’avoir exercé toute l'influence que la religion chré- 
tienne a exercée ailleurs , et qui manque, non de prosélytes, mais 
de prédicateurs ; une législation qui n’est pas scrupuleuse sur la 
peine capitale. Eh bien! chez ce peuple, à peine une seule condam- 
nation à mort a-t-elle lieu dans une année : souvent les douze mois 
s'écoulent et se succèdent sans que le bourreau fasse son terrible 
office. Les neuf dixièmes des condamnés sont des malfaiteurs 
étrangers, la plupart du temps venus de l'autre rive du Danube. 
Les meurtres de famille, les assassinats, ne viennent qu'à de-longs 
intervalles troubler ces habitudes paisibles et patriarcales. Dans 
ces provinces, on n'a pas même vu se déployer le cortége obligé 
de ces atrocités qui accompagnent les soulèvemens populaires. 
Plus d'impôt, ce mot d'ordrè de toutes les insurrections, est venu 
récemment retentir pour la première fois aux oreilles du Valaque; 
Ja foule de ses oppresseurs de tout genre l’environnait, et pas une 
goutte de sang n’a souillé ses mains. Tout au plus, au milieu du 
soulèvement général, peut-on accuser quelques hommes d’avoir 
participé au pillage commis par des brigands étrangers. L'exalta- 
tion révolutionnaire ne les a pas menés plus loin. 

Ils sont doués d’une gaieté de tempérament que ni la misère, 
ni les vexations, ni les désastres ne peuvent abattre ou anéantir. 
Est-ce apathie? est-ce insouciance? C’est un caractère presque 
français, qui chasse le souci de l'avenir, étend un voile sur le 
passé, et se console en se livrant à cette heureuse disposition 
d’un esprit allègre et vif, qui rend sa société charmante et ses 
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maux plus supportables. Il y a un peu plus de sérieux chez les 
Moldaves; mais, pour le Valaque, je ne sais quelle gaze transpa- 
rente et colorée recouvre tous les objets. Entre une mazurka et 
une contredanse, vous ferez de lui ce que vous voudrez. Cire 
molle entre les mains de l'homme politique, il n’attend que la vo- 
lonté puissante qui doit le transformer. La politique française l’oc- 
cupe beaucoup, mais comme mode; un journal français le charme; 
le lire est de bon ton; les femmes élégantes en font une nécessité 
du boudoir. Les débats sur la loi électorale et sur l'expropriation 
forcée sont parcourus avec un plaisir égal; on y prend le même 
intérêt qu'à un compte rendu des courses de Chantilly ou d’une 
partition de Meyerbeer. La paresse imputée aux Valaques peut 
avoir quelque vraisemblance pour les esprits frivoles. Une détes- 
table organisation sociale et politique exerce sur la Valachie la 
même influence que sur l'Espagne et l'Italie, florissantes il y a 
quelques siècles. Donnez à ce pays des institutions, la faculté de 
développer son énergie industrielle, et vous y verrez éclore l’ac- 
tivité et l'esprit d'entreprise. 

Consultons l'histoire; c'est à elle qu’il faut demander compte de 
l'empreinte spéciale que les faits accomplis ont laissée sur le ca- 
ractère national. 

La Valachie et la Moldavie ne sont, comme on le sait, qu'un 
démembrement de l’ancienne Dacie. Sous l’empereur Auguste, les 
armes romaines se heurtèrent, pour la première fois, contre 
les armes des Daces (1). Domitien régnait quand eurent lieu les 
excursions de ces derniers dans les possessions romaines , situées 
au-delà du Danube; il marcha contre les barbares, et voulut 
mettre un terme à leurs ravages. L'empereur fut vaincu (2). Il 
fallut demander la paix au chef des Daces, Decébale, et lui payer 
tribut, sous titre de pension (3). Ce tribut fut payé par les Romains 


(1) Voyez Apianus Alexandrinus, Bibl, de Bellis Illyricis. Dio Cassius, Hist. rom., 
lib. LI, cap. xxur et xxvi. 

(2) Et à Dacis Appius Sabinus consularis et Cornelius Fuscus, cum magnis exercitibus 
occisi sunt. Eutropius, Vila Domitiani. 

(5) Interim Quados et Marcomannos ulcisci volens quod contra Dacos nulla sibi subsi- 
dia misissent, in Pannonjiam venit, bellum eis illaturus.... Victus autem à Marcomannis 
et in fugam conjectus, celeriter ad Decebalum Dacorum regem nuntios misit et ad pacem 
tune invitavit, quam sæpius ante petenti non dederat.… Sed ad pacem obtinendam de 
suo quoque fecit imperio, quum magnam, non solum pecuniæ vim, sed opifices peritos 
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jusqu'à l’année 102. Trajan voulut s’en affranchir, et fit contre les 
Paces des préparatifs formidables : on voit encore les débris du 
pont en pierre qu'il fit jeter sur le Danube par Apollodore de 
Damas, prodige extraordinaire que l'on ne peut apprécier que si 
l'on a mesuré de l'œil immense profondeur et la vaste étendue 
du fleuve à cet endroit. Par cette route entrèrent en Dacie de nom- 
breuses et vaillantes légions qui, bientôt victorieuses, revinrent 
chargées des dépouilles de leurs ennemis. Trajan prit le surnom 
de vainqueur des Daces ; et la vivante image des exploits de cette 
guerre s’immortalisa sur l’airain de la colonne Trajane, que Rome 
possède encore. | 

Cette défaite des Daces est le fait le plus important et la grande 
crise qui a décidé l'avenir du pays. Après une guerre obstinée et 
une résistance acharnée, les champs restèrent en friche, et la Da- 
cie se dépeupla. Les uns, en grand nombre, avaient péri les 
armes à la main; les autres, impatiens du joug romain, avaient 
émigré avec leurs femmes et leurs enfans chez les Sarmates. On 
voit encore, sur la colonne Trajane, le tableau fidèle de cette cou- 
rageuse émigration. Un pays désert, un sol excellent, offraient 
une occasion favorable aux colonies romaines (1). Trajan la saisit. 
Des villes s’élevèrent, on bâtit des chaussées dont les vestiges 
subsistent. Dans la petite Valachie, une ville porte encore le nom 
de Caracalla. Tous les jours apparaissent des antiquités romaines, 
des pierres sculptées et des médailles. Idiome, coutumes, habitu- 
des, tout fut romain. Ces traces sont encore visibles dans tous 
les détails des mœurs valaques (2). 

La langue actuelle du pays a des rapports intimes avec les 
idiomes néo-latins ; les deux tiers des mots appartiennent au dic- 


variorum artificiorum, tam pace quam bello utilium, Decebalo daret, aliaque bona 
semper ei se daturum promitteret, etc … Dio Cassius, lib. LXLE, cap. 11. 

(1) Idem de Dacia facere conantem, amici deterruerunt.... a Trajano victa Dacia, ex 
toto orbe Romanorum infinitas eo copias hominum transtulat ad agros, et urbes colen- 
das: Daciæ autem, diuturno bello Deceballi, res fuerant exhaustæ. Eutropius, lib. VB, 
in Adriano. — Yta Dacia juriset ditionis Romanæ facta est, quam Trajanus in provin- 
ciam redigit : urbes condidit et colonos deduxit. Déo Cassius. 

(2) Dacorum sive Valachorum in quïbus et Moldavi gens bello præstantissima est. 
Dacorum lingua similis est Htalorum linguæ, Nihil differunt ab Ltalis; cætera etiam victûs 
ratione, armorumque et suppelleetili, apparatu eodem Romanorum utentes. Calcon- 
dylas, Nb. IE. — Cavonius in Dial, de adm. rez. Transylv., vernaculum illum plus fert in 


‘se habere romani et latini sermonis quam præsens Italorum Jingua, Toppelturus, cap. rx. 
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tionnaire latin ; elle se rapproche: surtout des patois du midi de la 
France. Le christianisme, communiqué aux Valaques par les 
Slaves, introduisit dans l’idiome mational un certain nombre de 
mots d'origine slavonne, tous pnelatifs aux croyances religieu+ 
ses: (1). Le noi de Valaque, sous lequel ce peuple est désigné 
par les étrangers, est tout-à-fait inconnu dans son idiome na— 
turel. Hs s'appellent entre eux Roumains, et leur pays Tsara- 
Roumaneska , pays des Romains. On prétend que, vers le vu° siè 
ele, des tribus slaves et bulgares, venues de l'intérieur de la 
Russie dans cette partie de la Mæsie qu'on nomme aujourd'hui 
Bulgarie, désignèrent par le mot Vlah les agriculteurs et pasteurs 
romains avec lesquels ils se trouvèrent en contact (2). Selon une 
autre explication, Flaccus, chef des colonies que Trajan envoya 
en Dacie, donna au pays son nom (3), auquel le laps du temps fit 
subir une altération légère. 

Quoi qu'il en soit, les Romains possédèrent la Dacie jusqu’en l'an- 
née 274 après Jésus-Christ, Gallien régnait lorsque de nouvelles 
peuplades barbares l'inondèrent, et les Romains retirèrent leurs 
gouverneurs (4). Long-temps les Goths, les Huns, les Gépides, 


(1) Demetrius Cantemir, ‘souverain de Moldavie, a écrit une histoire de ce pays, dans 
laquelle il rapporte que les caractères latins furent en usage chez les Valaques et les 
Moldaves jusqu’au xve siècle, Lorsque l’on débattit la question du sehisme de l'Orient et 
de l'Occident, l'archevêque métropolitain de Moldavie, présent à ee concile, opta pour 
l'union des deux églises, Son successeur, ecclésiastique d’origine bulgare, se rangea sous 
la bannière de Marcus, archevêque d'Éphèse, dont il avait été diacre, et qui, n'ayant pas 
souserit à l’union, redoublait d'efforts pour augmenter le nombre de ses partisans. La 
langue valaque et moldave se rapprochajt trop de l'idiome latin, pour ne pas présenter 
un danger. Les caractères latins furent remplacés par les caractères slavons. C'était ren- 
dre inaccessibles au peuple les livres latins et détruire l'influence des doctrines occi- 
dentales. C’est ce zèle mal entendu qui a repoussé loin de la Valachie la eivilisation ro- 
maine et y a entretenu l'ignorance. 

(2) Leunclavius in, Pandectis Turcicis (n.71), Vlachorum nomen a vocibus germanis 
Valli Valchi, pronuneiasse, quibus Italos et Gallos significari affirmat et enuntiatione 
molliori mutatum in Vlachi. — Ruricus de regno Dalmatiæ , lib. VE, cap, v. 

(3) Vetus fuit et fere constans opinio Blachos seu Vlachos, a Romanis genus duxisse 
et a,nescio quo ejusdem gentis Flacço sumsisse originem et appellationem, Pius IE P,. P. 
de Valachis. Postremo romanis armis subacti ac deleti sunt et colonia Romanorum, qux 
Dacos coerceret, eù dedueta, duce quodam Flacco, a quo Flacea nuneupata. Ex longo 
temporis tractu corrupta fit, vocabulo, Valachia dietaat pro Elaecis Valachi appellati. — 
Carolus du Fregne, In noticiis historicis et philologicis ad historiam Cinnani. 

(4) Dacia quæ a Trajano ultrà Danubium juncta, missa est, Eutropius, lib. in Gal- 
liano. 
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les Lombards, les Avares, se disputèrent ce pays qu'ils dévas- 
tèrent à l’envi. Fuyant devant leurs oppresseurs, les indigènes 
allèrent chercher un refuge dans la petite Valachie, ou Valachie- 
Inférieure, située entre le Danube et l’Aluta. Là, un nouveau 
corps de nation se forma sous des chefs appelés bannes ou ré- 
gens. On vit en outre de petits états indépendans se former suc- 
cessivement, essayer de se soustraire au joug barbare, et se 
grouper tour à tour pour retomber bientôt sous un seul sceptre. 

Jusqu'au 1x° siècle, les annales de ce pays sont obscures et sans 
intérêt. À la fin de ce siècle, les Tartares envahissent la Vala- 
chie, l'asservissent et la couvrent de sang. Presque toute la po- 
pulation se retire au-delà des monts Krapacks, s'y établit et s’y 
fortifie, et demeure paisible à l'abri de ces remparts naturels. 
La nation ne se dissout point pendant cet exil ; sous la conduite de 
Rado-Negro (Rodolphe-le-Noir) et de Bogdan, une partie revient 
s'établir en Valachie, une autre dans la Moldavie, à laquelle le 
fleuve Moldau a donné son nom, et qui s'appelle aussi Bogdanie, 
du nom de son ancien chef Bogdan. La division des deux pro- 
vinces, où règnent les mêmes mœurs, le même langage, la même 
religion , date de cette époque : alors commence à s’éclaircir l'his- 
toire du pays. 

Bogdan et Rado prennent le nom de vaivodes, ou de premiers com- 
mandans, titre que leurs successeurs ont toujours conservé. La pe- 
tite Valachie, depuis long-temps gouvernée par son bann, se sou- 
met à Rado, qui hérite sans contestation de la souveraineté du bann. 
Ainsi fut fondé le vaivodat, dictature élective et à vie, que la cour 
de Russie a rétabli et fait consacrer récemment par la Porte Ot- 
tomane dans le traité d’Andrinople. Les successeurs de Rado 
affermissent leur puissance ; la population s’accroïit; des villes 
surgissent, la nation prospère et se civilise. Mais voici venir un 
nouveau flot de barbares, plus redoutables, plus fanatiques, 
plus cruels que leurs prédécesseurs. Les Turcs ottomans s'établis- 
sent en Europe. Le premier, un vaïvode, nommé Mirtza, attaque 
imprudemment, et sans provocation, les possessions limitrophes 
des Turcs au-delà du Danube. C'était en 1391. Bajazet fait marcher 
une armée nombreuse, bat le vaivode, et le soumet à un léger 
tribut, premier anneau de cette lourde chaine qui devait peser 
sur le pays. En 1### et 1448, les Valaques s’allient aux Hongrois, 
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se soulèvent de nouveau contre la Turquie, succombent et voient 
leurs chaînes s’appesantir. 

En 1460, ils croient entrevoir une chance de salut et la saisissent. 
Pendant que Mahomet II s'occupe de conquérir les îles de l’Archi- 
pel, ils attaquent les Turcs et obtiennent d’abord quelques avan- 
tages ; mais ils sont battus de nouveau et concluent avec la Porte 
un traité qui les condamne à un tribut perpétuel. Ce traité, qui fixa 
définitivement leurs relations respectives, sert encore de base à la 
souveraineté de la Turquie, souveraineté convertie en suzerainté 
depuisles conventions d'Andrinople. Le traité de 1460 stipule « que 
le sultan protégera la Valachie et la défendra contre tout ennemi 
futur; — que lui et ses successeurs conserveront la suprématie 
sur les deux provinces et leurs souverains ou vaïvodes, condam- 
nés à payer à la sublime Porte un tribut de dix mille piastres ; — 
que la Porte ne prendra aucune part à l'administration des prin- 
cipautés, et que nul Turc ne pourra venir en Valachie sans un but 
et une nécessité ostensibles ; — que chaque année un officier de la 
Porte, envoyé en Valachie, viendra recevoir le tribut, et sera ac- 
compagné à son retour jusqu'à Giurgevo, sur le Danube, par un 
homme du vaïvodat; que là on comptera de nouveau la somme re- 
mise, dont il sera donné reçu, et qui, une fois transportée de 
l'autre côté du Danube, sera considérée comme payée à la Tur- 
quie, sans que la Valachie soit responsable des accidens posté- 
rieurs; — que les vaivodes continueront d’être élus par l’arche- 
vêque métropolitain et les boïars { nobles}, et que l'élection sera 
reconnue par la Porte; — que la nation valaque sera régie par ses 
propres lois, que le vaivode aura droit de vie et de mort sur ses 
sujets, et qu'il fera la guerre et la paix sans responsabilité envers 
la Porte ; — que nul chrétien, après avoir embrassé la religion 
musulmane, ne pourra être inquiété ou réclamé, si, revenu en 
Valachie, il embrasse de nouveau la religion chrétienne ; — que les 
sujets valaques, allant s'établir dans quelque partie que ce soit des 
possessions ottomanes, ne paieront pas le karatsh auquel sont 
soumis les autres raïahs ; — que le procès d’un Turc avec un Ya- 
laque sera jugé par le divan valaque, conformément aux lois du 
pays ; — que tous les marchands turcs, en visitant la Valachie, 
pour y acheter ou y vendre, devront faire connaître aux autorités 
locales le temps présumé de leur séjour, et partir à l'expiration de 
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ce délai; — que les Turcs n'auront pas le droit d'emmener un ou 
plusieurs domestiques natifs de Valachie , de quelque sexe que ce 
soit ; enfin que nulle mosquée turque ne sera construite dans aucune 
partie du territoire; — que la Porte ne délivrera aucun firman re- 
latif aux affaires personnelles d’un sujet valaque, et ne s’arrogera 
jamais le droit, sous aucun prétexte, d'appeler à Constantinople, 
ou dans toute autre partie des possessions turques , un sujet va— 
laque. » 

Tout humiliant qu'il fût, ce traité n'était pas accablant. En vou- 
lant mettre un frein aux attaques continuelles des Valaques, le 
sultan avait laissé à ces derniers un débris d'indépendance qui se 
mêlait bizarrement à une soumission nominale. Situation trop équi- 
voque pour durer ; il était impossible que les Turcs n’essayassent 
pas d’aggraver, et les Valaques de secouer le joug. En 1544, les 
Tures commencèrent l'agression, et construisirent sur le bord du 
Danube les forteresses d'Ibrail, de Giurgevo et de Tourno. Bientôt 
ces trois places devinrent des repaires de brigands qui portaient le 
massacre et la terreur dans les campagnes, emmenaient les trou- 
peaux, et s’emparaient des femmes et des enfans. L’exaspération 
des Valaques eut bientôt recours aux armes. En 1593, le vaivode 
Michel, s’alliant avec Sigismond, prince de Transylvanie, et le 
vaivode de Moldavie, tributaire des Turcs, transmit à la Porte une 
longue liste de leurs griefs. Elle ne leur répondit qu’en leur en- 
voyant un corps de trois mille janissaires, qui furent cernés et 
passés tous au fil de l'épée. Michel, à la tête des troupes alliées, 
marche sur Giurgevo, force la garnison à l’évacuer, et la rejette 
au-delà du Danube. Devant l'attitude menaçante des trois princes 
alliés, Amurath recula. Son successeur, Mahomet IH, leur opposa 
soixante mille hommes, commandés par son visir, et fut battu. 
Tant de faits restèrent gravés dans le souvenir des Turcs. Mi- 
chel est encore pour eux un nom frappé d’anathème, livré aux 
imprécations publiques. Après cinq années de combats acharnés, 
il fallut que le sultan renonçât à la domination de la Valachie. 
Mais elle devait payer bien cher un jour son héroïque résistance. 
Michel périt assassiné; avec lui s'écroule l'édifice de l’indépen- 
dance nationale que ses mains audacieuses avaient construit. 
Tout se désorganise. Les Tures repassent le Danube. Le sultan 
désigne le vaïvode de son choix et le fait élire : le pays rede- 
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vient tributaire. Bientôt les prétentions de la Porte s’accroissent. 
Le traité de Mahomet IE, lien apparent des deux provinces et de 
la Turquie, reçoit de graves atteintes. La Porte se croit assurée 
de l'impunité et fait peser sa tyrannie. Cependant une ombre d'in- 
dépendance subsiste. — Le traité d’Andrinople, sans le dire ex- 
pressément, n’a fait que remettre en vigueur les dispositions con- 
tenues dans le traité de Mahomet IE, qui n’étaient plus observées, 
sauf la faculté laissée à la Valachie de faire la paix et la guerre. 
La suprématie de la Porte se trouve aujourd’hui changée en suze- 
. raineté, contre-balancée fort bizarrement, il est vrai, par le pro- 
tectorat de la Russie. — 

L'élection des vaïvodes n’était plus qu’une vaine formule ; l’avé- 
nement de chaque nouvel hospodar augmentait le tribut envers la 
Porte, et les sultans finirent par s’arroger le droit de vie et de mort 
sur eux. En 1714, un kapidgi fit arrêter le prince Brancovan et sa 
famille. Le peuple , fatigué d'inutiles efforts et d’une lutte inégale, 
courba la tête et se tut. Trainé à Constantinople, Brancovan vit 
expirer dans les tortures ses quatre malheureux fils, et sa mort 
termina cette horrible scène. Son successeur ne conserva le vaï- 
vodat que deux ans : ce fut le dernier des princes indigènes. Tout 
pliait devant les sultans ; ils pouvaient ériger les deux provinces en 
pachalicks ; soit qu’ils n'aient pas daigné le faire, ou que cette 
épreuve les ait effrayés, ils aimèrent mieux employer à l'asservisse- 
ment du pays les Fanariotes, leurs mstrumens ou plutôt leurs escla- 
ves. Depuis lors un arbitraire effréné régna sur le pays. Pour 
s'assurer sans doute du despotisme obéissant des satrapes, la 
Porte leur accorda le droit d’exil et de mort sur leurs sujets. Dans 
l'espace de quatre-vingt-dix ans, à partir de l’avénement de Nicolas 
Mavrocordato, premier prince fanariote, et jusqu’à la fin du siècle 
dernier, plus de quarante de ees eselaves despotes furent tour à 
tour nommés, révoqués ou décapités. Nous ne comptons pas les 
années de l'occupation russe, dé 1720 à 173%; celles de l’occupa- 
tion austro-russe, de 1789 à 1792, et enfin’ celles de l’avant-dernière 
occupation russe, de 1806 à 1812. 

Le plus désastreux de tous les mouvemens politiques subis par 
la Valachie, celui qui a corrompu ses entrailles , altéré ses mœurs, 
dépravé ses habitudes nationales, abattu son courage, c’est l’avé- 
nement des princes fanariotes : race immorale et funeste, pépinière 
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de diplomates avilis ; débris mal famés de l’ancienne cour byzan- 
tine, dont les brigues obscures, les intrigues de valets, la politique 
perfide et criminelle, ont été dévoilées par plus d'un écrivain. Nous 
ne reviendrons pas sur ces tableaux : le fils trahissant le-père, le 
père supplantant le fils; l'hospodarat devenu le prix de la bassesse la 
plus éhontée, du vice le plus vénal. Soumises à ces serviteurs de la 
Porte, les deux provinces ne furent désormais, pour les sultans, 
que des fermes à livrer au plus haut enchérisseur. La nomination 
de l’hospodar fut mise à l'encan ; qu’un acquéreur plus généreux se 
présentàt, le souverain déjà nommé lui cédait la place. Aussi, dès 
qu'il arrivait dans ses principautés, une seule pensée l’occupait : 
faire sa fortune et celle de ses acolytes, oiseaux de proie qui le 
suivaient en foule et s'abattaient sur le pays. Dans la crainte d’être 
supplanté, il s'épuisait en inventions nouvelles, pour acquitter 
dans le plus bref délai les énormes dettes que lui avait fait con- 
tracter l'hospodarat : il se hâtait de payer ses protecteurs et ses 
appuis nécessaires, d'acheter les courtisans de la Porte, d’écarter 
la foule des compétiteurs, de thésauriser pour les jours d'une 
ruine prévue et infaillible. L’imagination a peine à embrasser, 
dans son étendue, l'immense système d’extorsions mis en prati- 
que par les Fanariotes de Valachie et de Moldavie. 

Toutes les places, sans exception, étaient à l'enchère ; enchère 
à huis-clos, non que l’on craignit le grand jour, mais pour éviter 
une adjudication prompte ; on traînait la vente en longueur, on 
excitait la demande , et l’on faisait hausser l'offre. A peine le fonc- 
tionnaire avait-il acheté sa place, il imitait le prince, son vendeur, 
son maître, son complice ; il essayait de couvrir sa perte, de dou- 
bler et de tripler la somme avancée par lui. Les places devinrent 
le moyen le plus sûr, le plus expéditif, ou plutôt l'unique moyen 
de fortune. Plus d'agriculture, d'arts, de commerce; on les aban- 
donne à la dernière roture, qui, privée des fruits de son travail 
par la rapacité des grands et des riches, ne songe qu’à pour- 
voir à ses besoins les plus urgens. La nation se partagea dès-lors 
en deux classes : l’une, composée de malheureux paysans qui 
payaient et qui travaillaient, l’autre d'officiers prévaricateurs et 
oisifs. Double déprayation : avilissement et oisiveté; misère et cor- 
ruption; tyrannie et bassesse. Point de classe intermédiaire ; sans 
arts et sans commerce , la classe intermédiaire ne peut exister. 
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Ce ne fut pas tout: pour vendre et gagner davantage, on crée 
une multitude de titres honorifiques, qui se tarifent et s’achètent. 
La vanité valaque en fait une consommation prodigieusé; en une 
seule année les titres sont distribués par centaines. Ces titres, 
d’ailleurs, ouvrant la porte à toutes les places, chacun en vou- 
lait; on échangeait la valeur modique de terres mal cultivées 
pour un titre qui pouvait produire dix fois plus. Presque tout 
le territoire fut acheté à vil prix par des étrangers qui, seuls, 
protégés par leurs puissances respectives, accaparaient le com- 
merce et faisaient ‘valoir leurs capitaux. Ainsi s’appauvrit toute la 
classe des propriétaires indigènes, tantôt se dépouillant de leurs 
magnifiques propriétés, tantôt les surchargeant d'hypothèques 
ruincuses. L’usure se déploya dans toute sa fureur : on empruntait 
à 18, à 30 pour 100 et au-dessus, et l'on capitalisait les intérêts 
tous les trois ou même tous les deux mois, pour les surcharger 
encore de nouveaux intérêts. Souvent les intérêts qui devaient 
courir dans l’année étaient capitalisés d'avance avec la somme 
primitive; souvent encore on se faisait donner une gratification , 
qui elle-même supportait des intérêts nouveaux; le tout payable 
en ducats de Hollande, qui avaient singulièrement haussé de prix, 
à cause de l'altération de la monnaie turque. L'emprunteur avait 
touché mille ducats; il en devait dix mille au bout de trois ou 
quatre ans. Il vendait ses domaines ou continuait de les grever. 

L’appauvrissement de l'aristocratie valaque, l’opulence nouvelle 
d'’usuriers impudens tous étrangers au pays, le règne des Fa- 
nariotes, la spoliation réelle dont toutes les grandes familles étaient 
victimes, détruisaient la force nationale. 

Un gouvernement éphémère, chancelant, dont le seul pivot po- 
litique était la prostration devant le sultan; le seul but, une spolia- 
tion sans pudeur ; le seul mobile, une vénalité sans exemple, faisait 
pénétrer dans les mœurs du peuple ce mélange de coutumes asiati- 
ques, cet esprit d'orgueil et de dissimulation, qui a toujours dis- 
tingué les Fanariotes. Ils introduisirent un luxe oriental, rehaussé 
par les arts de la civilisation européenne; ils s’efforçaient de rap- 
peler par la pompe de leur cour la splendeur de l’ancienne Byzance : 
éducation fatale pour un peuple simple et à demi barbare! L’exem- 
ple de ce luxe s'empare des imaginations, développe les goûts 
frivoles, exalte la vanité, fait germer les ambitions. Les deux pro- 
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vinces empruntent à la civilisation les raffinemens du luxe et les 
besoins d’une vie voluptueuse , mais non l'industrie, le commerce, 
une activité bien dirigée. 

La Porte défendait aux hospodars grecs d’entretenir une armée 
nationale : elle fut obéie. Les deux principautés, qui, dans les 
derniers temps, avaient mis sur pied soixante mille hommes, 
restèrent sans défense. Le premier brigand turc passait le Da- 
nube, sortait de ses forteresses, ou plutôt de ses repaires, pil- 
lait et assassinait à son aise, et rentrait chez lui. Quelques pelo- 
tons turcs s’annonçaient-ils, des villes entières étaient évacuées; 
la population fuyait dans les montagnes, ou passait en Autriche 
pour échapper à la mort. Quant à la police (si ce mot peut être 
employé ici }, elle était livrée à des étrangers mercenaires, gens 
sans feu ni lieu , rebut de tous les pays ; satellites du prinee, sans 
tenue , sans hiérarchie, sans discipline, sans uniforme , sans règle, 
passant du service public à l'exploitation du grand chemin, quittant 
la prison ou les mines pour le service public; receleurs de tous les 
voleurs de la ville ou de la campagne, frères et complices des bri- 
gands qu'ils prétendaient poursuivre, et n’employant qu'à ran- 
çonner les malheureux villageois leurs tournées de deux ou trois 
mois. Faut-il tout dire? On ne permettait pas aux deux provinces la 
moindre exportation , avant d’avoir complété lapprovisionnement 
de la Porte ; cet approvisionnement, dont, pour sauver les ap- 
parences , la Porte devait payer la valeur à un taux plus que mo- 
dique , était d’une élasticité singulière, et se prêtait à tout sous la 
main du prince, de son secrétaire, et de leurs agens. ll fallait payer 
en argent à un taux exorbitant cette partie supplémentaire, tou- 
jours au-dessus du prix courant. Heureux les habitans, si d’au- 
tres taxes, des prélèvemens de chaque jour, ne fussent pas venus 
leur enlever jusqu'aux derniers restes de prospérité qui survi- 
vaient à cette rapacité inouie. Telle était la situation de la Valachie 
sous l'administration des Fanariotes. Devons-nous leur tenir 
compte d'un peu de littérature surannée et de quelques goûts 
luxueux? Un seul, Constantin Mavrocordato, mérite un souvenir 
de reconnaissance : la Valachie lui doit l'abolition du servage. 

Cet état de choses, qui s’est prolongé jusqu’à nous, fixa l’atten- 
tion de la Russie. Lors du traité de Kaïnardpi, elle intervint en 
faveur des peuples chrétiens soumis à la puissance ottomane, et 
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ue put oublier les deux malheureuses provinces. Dans l’article 46 
de ce traité, la Russie se ménageait déjà une lointaine mais active 
influence sur les deux provinces, et préparait cette scène où elle 
devait jouer un rôle, si souvent ingénieux, si puissant pour 
l'avenir. On y lit que : « La sublime Porte consent à ce que, sui- 
vant les circonstances, les ministres de la cour impériale de Rus- 
sie puissent parler en faveur des deux principautés, et qu’elle 
promet d’avoir égard à ces représentations, conformément aux 
considérations amicales et aux égards que les puissances ont les 
unes pour les autres. » 

En 1792, à la paix de Jassy, ces stipulations, qui d’ailleurs n’a- 
mélioraient pas le sort des Valaques, furent renouvelées ; la Russie 
demanda avec instance et obtint que les hospodars fussent dé- 
sormais nommés pour sept ans au moins : disposition que la Porte 
mit souvent en oubli. En 1802, le ministère russe, à force de né- 
gociations , obtint une nouvelle convention, par laquelle la Porte 
s'engageait à ne point remplacer les hospodars avant le terme de 
sept années, à moins d’un délit dont le ministère de Russie recon- 
naîtrait la gravité. 

Au mépris de cette convention , le prince Ypsilanti, hospodar 
de Valachie, et le prince Mourouzi, hospodar de Moldavie, fu- 
rent révoqués. La Russie déclara la guerre à la Porte en 1806, 
fit occuper les deux provinces par ses armées, et ne les retira 
qu'en 1812, lorsque le traité de paix fut conclu à Bucharest. 

Les malheureuses principautés, théâtre d'une guerre sans fin, 
placées entre l’enclume et le marteau, tour à tour inondées de 
troupes turques et russes qui les traitaient en pays conquis , souf- 
fraient horriblement. Pour les Russes, c'était un peuple à demi 
ottoman; pour les Turcs, c'était un pays chrétien, suspect de 
connivence avec la Russie ; Gibelin aux Guelfes, et Guelfe aux 
Gibelins. La dernière campagne de 1828 le vit en proie à quatre 
fléaux à la fois : la famine, causée par les gigantesques approvi- 
sionnemens de l’armée russe; la peste, que cette dernière avait 
importée de la Turquie; une épizootie effroyable, et un hiver ri- 
goureux. On se servait des malheureux paysans comme de bêtes 
de somme pour porter les fourrages et les munitions. Les uns trai- 
naient ces pesans fardeaux à une distance de dix lieues; d’autres, 
enlevés à leurs foyers, étaient transportés dans les plaines brû- 
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lantes, désertes, pestilentielles, de la Bulgarie, pour y récolter le 
blé abandonné par les Turcs; la fatigue et la maladie décimaient 
ce malheureux peuple. Chaque guerre nouvelle épuisait son sang, 

Pendant les six ans de l'occupation russe, de 1806 à 1812, des 
évènemens graves se passaient en Europe, dont chacun exercçait 
son action sur les cabinets des puissances, et changeait leur opi- 
nion sur l’état politique des deux principautés. Tour à tour l'al- 
liance de la Russie et de l'Angleterre contre la Porte, la secrète 
alliance de cette dernière avec Napoléon, la paix de Tilsitt, l'entre- 
vue d’Erfurth, remettaient en question l'avenir de la Valachie 
et de la Moldavie. Alors, pour la première fois peut-être, les cabi- 
nets de France et d'Angleterre, s’occupèrent des Moldovalaques 
Un instant Napoléon consentit à ce que la Russie incorporât à son 
empire ces provinces si convoitées : les hostilités recommencèrent, 
et ce projet ne put se réaliser. Par le traité de Bucharest, la Rus- 
sie, renonçant à l'occupation, devint maîtresse de la partie de la 
Moldavie comprise entre le Pruth et le Dniester, sous le nom de 
Bessarabie : cession à peu près bénévole, que Demetrius Mouroui 
paya de sa tête, car les troupes russes étaient forcées de se reti- 
rer pour faire face à Napoléon qui marchait sur Moscou. Quant 
au territoire cédé, il fut définitivement englouti par la Russie : les 
Fanariotes reprirent les rênes du gouvernement, et suivirent k 
marche de leurs prédécesseurs. 

En 1821 éclate cette conspiration colossale, depuis long-temps 
préparée, et qui devait se révéler simultanément sur tous les points 
de la Turquie européenne : trame complexe dont les fils resteront 
long-temps mystérieux. En Valachie, aucun indigène n’était initié 
à ce grand secret ; à peine quelques personnes avaient-elles reçu 
des communications secondaires : le pays restait étranger à l'œu- 
vre souterraine. Pourquoi le prince régnant de Valachie avait-il 
disparu tout à coup? Nul ne le sait. Avait-il refusé de prendre part 
au complot, et un bienfaisant breuvage l'envoya-t-il (comme on le 
prétend) dans l'autre monde, pour y réfléchir sur son impru- 
dence? La retraite du prince de Moldavie succéda immédiatement 
à l'apparition d'hommes armés, la plupart étrangers : Bulgares, 
Serbes, Albanais, gens sans aveu, réunis sous des chefs de même 
espèce. Ce fut un absurde chaos, un tumulte cffroyable; des pro- 
clamations apocryphes furent lancées; personne n'y comprit rien. 
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Dans la petite Valachie seulement, un certain Théodore-Vlade- 
miresko parvint à enrôler sous son drapeau de pauvres paysans 
auxquels on avait fait croire qu'ils ne paieraient plus d'impôts : 
mot d'ordre de toutes les révolutions. Le chef de ces pauvres diables 
fit une entrée solennelle à Bucharest, y commanda quelques in- 
stans, puis se retira dans un monastère, en dehors de la ville, qui lui 
servait de château-fort, où il fit mine de se défendre. La nouvelle de 
l'arrivée des Turcs s'annonce à peine, qu'il prend la fuite; Ypsi- 
lanti le fait saisir; il disparaît on ne sait comment. Pendant ce 
drame énigmatique, temps de confusion et d’anarchie, tout ce qu'il 
y eut de plus clair, ce fut un vaste système de pillage exploité par 
les héros d’une si étrange expédition. A pied, à cheval , en voiture, 
les citoyens prennent la fuite et dépassent les frontières. Les Turcs 
ne rencontrent d'autre résistance que celle que leur oppose, sur 
un point de la petite Valachie, le bataillon sacré d’Ypsilanti ; brave 
légion digne d’un meilleur sort, toute composée de Grecs, les seuls 
qui fussent restés étrangers aux excès de l'insurrection. Leur hé- 
roïque dévouement fut inutile; tous, jusqu’au dernier, périrent 
sur le champ de bataille. 

Aussitôt les Ottomans veulent voir des insurgés dans tous les 
habitans. Malgré les ordres formels du sultan qui défendent de 
frapper un homme désarmé, le pays est en proie à toutes les 
atrocités qui forment le cortège nécessaire du Turc, et auxquelles 
les infortunés chrétiens d’au-delà du Danube sont depuis long- 
temps accoutumés : enfans enlevés, femmes jetées à l’eau avec une 
pierre au cou, d’autres ensevelies par dizaines dans les fosses 
communes ; hommes tués, en passant, d’un coup de sabre ou de 
pistolet, voilà les exemples donnés par les conquérans nouveaux. 
Enfin ils se retirent sans consulter la Russie avec laquelle on se 
trouvait en mésintelligence depuis la retraite de son ministre à 
Constantinople, le comte Strogonoff. Le sultan, cédant au con- 
seil de l'Autriche, nomme deux princes indigènes, dans la personne 
de Grégoire Ghika pour la Valachie, et de Jean Stourza pour la 
Moldavie (1); car une de ces Saint-Barthélemy, si fréquentes en 
Turquie, venait d'exterminer la puissance fanariote, 

Enfin, pour la première fois depuis cent ans, le pays rentrait en 


{1j ne faut pas les confondre avec les deux princes qui règnent ayjourd’hni. 
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possession de sa souveraineté : il avait pour princes des enfans de 
sa patrie. Cruelle déception! Les six années de leur règne furent 
honteuses et misérables : formés à l'école empoisonnée des Fana- 
riotes, ils crurent ne pouvoir mieux faire que de suivre servilement 
leurs traces. En 1828, lour règne cesse : la rupture éclate entre la 
cour de Russie et la Porte Ottomane ; les deux provinces sont oc- 
cupées de nouveau. Nous laissons de côté le traité d'Akermann, 
destiné seulement à préparer la guerre. Après ce traité, M. de 
Ribeaupierre se rendit à Constantinople en qualité de ministre de 
la Russie près de la cour ottomane; des ingénieurs russes, chargés 
de lever en secret les plans pour la campagne future, accompa- 
gnent l'ambassadeur , tant on prévoit que la Turquie, en dépit du 
traité, violera ses engagemens, et qu’il faudra lui déclarer la guerre, 

Le traité d’Andrinople est signé. Quelle que soit l'intention se- 
crète et l’arrière-pensée qui se cachent derrière cet acte, avouons 
qu'il a commencé pour la Valachie et la Moldavie une ère toute 
nouvelle, et que les deux principautés lui doivent des résultats 
singulièrement avantageux. 

La réintégration pleine et entière du territoire moldovalaque, 
le rasement des forteresses de Braïla , Giurgevo et Tourno, la res- 
titution des propriétés environnantes, la fixation du Talveg au 
milieu du Danube, et le droit accordé au pays de jouir de la moitié 
du chenal de ce fleuve, par conséquent d'y pêcher, d'y naviguer, 
d'y bâtir des ports; la suppression des tributs en nature exigés 
par la Porte; le prince devenu souverain à vie; l'établissement 
d’une ligue de quarantaine sur la rive gauche du Danube, don 
inappréciable pour un pays éternellement exposé au plus grand 
des fléaux, à la: peste qui désolera toujours la Turquie et qui bra- 
vera la prétendue civilisation inoculée par le sultan Mahmoud ; le 
droit de se donner une constitution nouvelle, celui d’organiser.une 
milice nationale et d’avoir enfin un drapeau; voilà les priviléges 
dont le traité d’Andrinople a doté les provinces. 

C'était faire un grand pas aussi que de les laisser maîtresses de 
créer leur propre constitution. Cette constitution , dont les bases 
furent jetées au sein du cabinet de Saint-Pétersbourg, fut éla- 
borée dans le pays par une assemblée extraordinaire convoquée 
ad hoc. Se douterait-on que la Valachie posséda une Constituante? 
Au lieu de Sieyes et de Mirabeau, là se montrent deux grosses 
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épaulettes d’une éloquence admirable et qui font marcher ronde- 
ment les choses. En vertu de cette constitution, une assemblée 
régulière, composée de propriétaires revêtus de titres nobiliaires 
du premier et du deuxième ordre, doit se réunir tous les ans, 
faire des lois et voter le budget, dont elle ne supporte aucune 
charge; les nobles sont dispensés du paiement de l'impôt. Les 
pouvoirs exécutif et judiciaire, auparavant confondus, sont de- 
venus distincts. Six ministres à département forment le conseil 
administratif. L'expédition des affaires s’opère régulièrement ; 
l'organisation des tribunaux et des cours d'appel est achevée. On 
a créé, malgré l'esprit de centralisation dont la nouvelle admi- 
nistration est empreinte, des municipalités dans toutes les villes : 
pouvoir inconnu jusqu'alors. Les douanes intérieures et une foule 
d'impôts vexatoires ont été abolis et se trouvent remplacés par 
une légère taxe, dite de cupitation; titre faux : tout individuelle 
qu’elle soit, elle frappe l’agriculteur , qui, en Valachie, possède 
toujours un certain capital. Des établissemens de bienfaisance se 
sont élevés; l'instruction laïque et religieuse a été fécondée, le 
régime des prisons considérablement amélioré ; l'embellissement 
des villes, l'entretien des routes publiques, la création d’une 
foule de services utiles et nouveaux, l'institution des procureurs 
auprès de chaque cour et tribunal, la suppression de la torture, 
sont des améliorations assez notables introduites par la nouvelle 
constitution, mot qui, par une modestie calculée, se trouve rem- 
placé par celui de réglement organique. 

Telles sont les principales phases de cette existence de peuple, 
les principales transitions par où il a passé pour arriver à l’état 
où il se trouve en ce moment, et qui ne devient compréhensible 
que si l’on parcourt la longue chaîne du passé. Il est évident que 
la Valachie n'a jamais été complètement conquise et soumise ; 
que son ancienne bravoure ne lui a jamais fait faute dans les 
longues et cruelles luttes qu’elle eut à soutenir; qu’elle s’est long- 
temps défendue avec persévérance ; que la domination incontes- 
testable des Turcs ne remonte guère plus haut que l'avénement 
des Fanariotes, c’est-à-dire au-delà d’un siècle; qu’enfin cette 
domination, toute humiliante, toute désastreuse qu’elle fût, n’a 
jamais enlevé à ce peuple sa nationalité. Aucun Turc ne s’est 
fixé dans le pays; aucune mosquée n’y fut élevée; la langue 
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nationale a toujours été la langue officielle; on a constamment 
obéi à des lois et à des institutions particulières; et ces provinces 
ont toujours servi d'asile aux malheureux chrétiens que le joug 
ottoman écrasait. : 

Aujourd'hui elles sont presque entièrement affranchies , mais les 
effets d'un fléau si terrible subsisteront long-temps encore; les 
traces en sont douloureuses, les blessures qu'il a laissées sont pro- 
fondes ; c'est une maladie invétérée et enracinée qui dévore lente- 
ment et à jamais la substance vitale. Une longue soumission a 
énervé l'esprit public. Toujours luttant contre une tyrannie enva- 
hissante, absorbé par l’ardent désir de combattre l'oppression, ce 
peuple n’a recherché, n’a espéré aucune amélioration sociale. Les 
sources de la prospérité publique taries, les ressorts de la pensée 
comprimés par la tyrannie et la misère , ont achevé l'anéantisse- 
ment de la nation; point de perfectionnement , à peine un reflet des 
lumières et de la civilisation d'Europe. 

La Valachie etla Moldavie peuvent-elles espérer un réveil et une 
résurrection? Nous n’en doutons pas. Le sol est riche; la nation est 
intelligente , avide d'instruction. Ces élémens, ces germes de vi- 
talité, sont d'autant plus énergiques et puissans, qu'il s’agit d’un 
pays dont le terrain est aplani; libre à l'architecte d’y construire 
son édifice. Ce peuple était encore dans l'enfance de sa formation, 
lorsqu'un torrent de glace l'a saisi et pétrifié. Alors la religion 
chrétienne était loin d’avoir pénétré dans les entrailles mêmes de 
la société; nulle institution fondamentale, profondément enracinée; 
pas de croyances vivaces, pas de préjugés puissans; rien de solide; 
partout des ébauches ; institutions, mœurs, lois, religion, langue, 
tout appartenait à une société naissante; tout était en germe; l’ac- 
tion du mahométisme est venue flétrir ce germe. Aujourd'hui 
la couche de glace disparait; les plaies et les souffrances restent. 
Tout est à faire et à organiser ; mais l’organisation est facile. Voici 
un sol déblayé, une grande souplesse de caractère national. Qu’une 
main ferme et habile veuille se charger de l'édifice ; il va s'élever 
par enchantement et étonner l'Europe. 

La nouvelle constitution a déjà beaucoup fait. Bien qu’elle ren- 
ferme des dispositions surannées, des concessions nécessaires aux 
préjugés et aux privilèges de l'aristocratie, elle n’en constitue pas 
moins un immense progrès, que dis-je? une grande révolution, pa- 
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cifique à la fois et féconde. C’est parce qu’elle s’est opérée sans 
résistance, sans tumulte, sans guerre civile, qu'elle a passé et reste 
encore tout-à-fait inaperçue. 

Chose merveilleuse! ces idées administratives, économiques, lé- 
gislatives, émanées de la révolution française, c'est le cabinet de 
Saint-Pétersbourg qui les applique à l'existence politique des deux 
provinces ! Nous avons énuméré la plupart des nouvelles institu- 
tions dont elles furent dotées; nous ajouterons que l'esprit de sa- 
gesse qui présida à l'établissement de chacune de ces institutions, 
l'habileté avec laquelle on concilia des intérêts qui paraissaient in- 
conciliables, l’art avec lequel on les entoura de l’auréole d’une 
vieille nationalité, en les rattachant à des institutions antiques qui 
s'étaient effacées même de la mémoire des habitans, et dont on a 
exhumé le souvenir, ont été tels que non-seulement les effets maté- 
riels et immédiats de la nouvelle constitution, mais aussi ses effets 
moraux et plus éloignés, ne se sont pas fait attendre. Déjà la vé- 
nalité des places et la dilapidation des deniers publics, condamnées 
en principe, s’effacent de la pratique et de la vie réelle ; ila fallu 
chercher d’autres moyens d'existence, des moyens plus légitimes. 
Les boïards, tous propriétaires, commencent à s'occuper de la 
culture des terres, si négligée auparavant. Les paysans, protégés 
contre les vexations et la tyrannie, se livrent plus volontiers aux 
travaux agricoles dont ils peuvent désormais recueillir les fruits. 
Le commerce se développe; le peuple ressaisit les armes; l'esprit 
guerrier des ancêtres se ranime. Les idées d'ordre et de légalité 
prennent de la consistance. Une activité, une gravité , inconnues 
auparavant, se sont assises au milieu de cette administration, na- 
guère sans pensée ni tenue, si frivole, si indolente, si désordonnée, 
si oublieuse du but sacré de sa mission. La conquête des avan- 
tages obtenus -fait naître le désir et l'espoir d’en obtenir de plus 
grands. Nous devons convenir que ces désirs sont encore vagues, 
que la nouvelle réforme est encore mal comprise dans son esprit 
et dans son but. Mais que cette constitution prenne racine, que 
l'on rectifie ce qui s'y trouve de défectueux , qu'on essaie de la 
compléter selon les besoins naissans ; avant tout, que l'on pour- 
suive l'application ferme de ses dispositions actuelles. Tâche im- 
mense et difficile! Le gouvernement actuel saura-t-il l'accomplir? 
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Hélas ! elle est au-dessus de sa portée, sinon au-dessus de sa ve- 
lonté! 

Où sont, en Valachie, ces hommes d’élite qui résument en eux et 
représentent une situation; interprètes nécessaires des sentimens 
et de la volonté générale, sachant la formuler brièvement, en faire 
un symbole politique, et, l'étendard déployé, marcher en avant de 
tous? Se poser chef suprême d’un état et d’un état nouveau qui a 
tout à faire, tout à créer; gouverner une nation et la former en 
même témps; lutter contre des abus invétérés, leur opposer da 
digue de fortes institutions soutenues par une volonté inébranla- 
ble; être assez dégagé de tout préjugé national, pour combattre 
un à un les préjugés existans; ce rôle est au-dessus d'un indi- 
gène, quel qu'il soit, et quelle que puisse être son ambition. 

Ce rôle réclame un homme qui connaisse l'Europe et sa civilisa- 
tion, qui se soit nourri de ses idées, familiarisé avec les formules 
législatives, habitué à la vie politique, capable de s'élever à la 
hauteur de sa position, et de concevoir un grand système pour 
l'accomplir. Si ce personnage n'existe pas en Valachié et en Molda- 
vie, on le trouvera sans peine ailleurs. Mais on ne doit pas s’ob- 
stiner à vouloir que le pur sang des majestés et des altesses héré- 
ditaires coule dans ses veines. Les exécuteurs fidèles et intelligens 
de sa pensée ne lui manqueront pas; la pensée suprême, la direc- 
tion générale, doivent partir de lui seul; son exemple formerait 
bientôt école, et produirait de brillans élèves. 

Si la Russie, pays barbare, figure aujourd’hui parmi les puis- 
sances de premier ordre, c'est que les souverains moscovites ont 
senti leur propre impuissance et celle des indigènes ; c'estqu'ils ont 
deviné qu'il n’y avait pas grand'chose à espérer de ces longues 
barbes qui les entouraient. Ils ont su appeler de bonne heure près 
d’eux les capacités étrangères, mettant de côté toute prévention na- 
tionale, toute sotte jalousie. Vous demandez pourquoi le chef des 
Kosaques et des Kalmouks pèse d’un poids si lourd dansla balance 
des intérêts européens, et traite d'égal à égal avec les têtes cou 
ronnées qui dirigent les civilisations séculaires? C'est qu’au milieu 
de ces hordes barbares et de ces masses d'esclaves, il y a une 
administration intelligente, une discipline puissante , une diploma- 
tie habile, dirigée presque entièrement par des étrangers. Les 
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princes de la famille régnante sont élevés, instruits dans les 
mœurs et les idées de l'Europe, et ce noyau intellectuel suffit 
pour diriger le grand empire. Exemple instructif offert aux peu- 
ples qui veulent se régénérer ! La Grèce, en réhabilitant à con- 
tre-sens le proverbe de ses ancêtres : Tout ce qui n’est pas Grec est 
barbare; en repoussant les étrangers, avec cet orgueil sauvage et 
cette fierté ignorante qui se mêlent à son héroïsme patriotique, 
se condamne à soutenir une longue lutte contre son impuissance 
fondamentale. Sa mauvaise fortune a voulu que les rivalités euro- 
péennes lui fissent cadeau d’un roi enfant; calamité pour les 
états les plus vieux, fléau d’une société naissante! 

Libres de cette présomption qui nuit aux peuples et aux indi- 
vidus, persuadés de leur infériorité relative, admirateurs de toute 
supériorité; pleins de gratitude pour les services rendus, les 
Yalaques ont voué amour et reconnaissance au général Kissellef, 
qui les a gouvernés pendant la durée de l'administration provi- 
soire russe, et qui a mis à exécution la constitution nouvelle. Son 
habileté consommée, sa haute capacité, furent merveilleusement 
secondées par le zèle et l'intelligence des habitans. Grace à eux, 
la réforme s’est accomplie sans difficulté sérieuse, sans encombre- 
ment, avec une promptitude étonnante ; et ce phénomène atteste 
l'excessive malléabilité d’un tel peuple. Ceux même que de pareils 
changemens blessaient au cœur, dont les privilèges aristocra- 
tiques étaient bouleversés, dont les intérêts se trouvaient lésés 
ou anéantis, se sont chargés de l'opération qui devait tant eoûter 
à leur égoïsme. 

L'intronisation d’un souverain étranger est la première mesure 
qui puisse donner de la consistance aux deux provinces; leur ré- 
union est la seconde. Tout le monde sent combien cette union pré- 
terait de force aux deux pays. Etque l'onne s’effraie pas des difficul- 
tés que peut offrir l'exécution; difficultés graves en apparence, nul- 
les en réalité. Aucune dissemblance de croyances, de langage; nulle 
antipathie, mêmes habitudes morales et gouvernementales. Quel< 
ques différences existaient dans l'administration; la dernière ré- 
forme a soumis les deux provinces à un système semblable dans 
les plus minutieux détails. Fout est aplani; l'union, qui blessait 
des intérêts étrangers, a dû être ajournée à une époque où elle 
pourra tourner au profit de ces intérêts. Sans doute le déplacement 
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d’une capitale qui n’en sera plus une pourra entrainer quelques 
inconvéniens et susciter une opposition peu redoutable; mais une 
combinaison habile trouvera aisément le moyen de la neutraliser, 

Cette nouvelle existence, la position géographique nouvelle et 
inattendue que la vapeur a faite aux deux provinces, par la na- 
vigation du Danube, attendent une impulsion, un secours étran- 
ger; il faut que ce secours soit moral et politique. Le succès des 
efforts tentés depuis quelques années par une puissance voisine 
de la Valachie garantit les féconds résultats que ce généreux se- 
cours obtiendrait. Mais d’où partira le mouvement qui doit opé- 
rer cette révolution? Dans quelle condition aura-til lieu, sans 
heurter la nationalité du pays? Par qui le secours sera-t-il admi- 
nistré? Quelle main doit fortifier et consolider cette nationalité? 
Question ardue et complexe. La Valachie est comme cernée et 
étouffée par des intérêts violens et opposés, qui l’étreignent pour 
sa ruine. Comment la civiliser, en dépit des exigences ennemies, 
spectres menaçans, satellites prêts à crier aux armes, au moindre 
signal d’une marche nouvelle? 

Pas de nationalité sans indépendance; l’une sans l’autre est un 
affreux supplice. Mieux vaut pour un pays oublier l’importune idée 
de son individualité propre, et se confondre entièrement dans le 
corps de la nation qui le domine , que de rester dans cette position 
bâtarde et équivoque, dans cette demi-indépendance que la nature 
des choses repousse, et qui a toujours été, pour les peuples qui 
l'ont admise, une source de calamités épouvantables. 

La Valachie et la Moldavie, avec des élémens vivans de nationa- 
lité, se trouvent dans cette situation anomale, non-seulement à 
demi dépendante, à demi indépendante, mais soumise à deux in- 
fluences contraires. Elles ne dépendent pas tout-à-fait d'elles- 
mêmes , et dépendent un peu de la Turquie, un peu de la Russie. 
Phénomène nouveau sous le soleil! la possession par indivis d'un 
état qui cependant réclame pour lui une part de liberté! Jusqu'où 
va la possession de l’un? Où s'arrêtent les droits de l'autre? On ne 
peut le dire. La ligne de démarcation est mobile, et se déplace au 
gré des circonstances. Est-ce là une position tenable? Le pays ne 
doit-il pas préférer une situation nette, quelle qu’elle soit? Que 
peut-il espérer de cet état précaire, de cette souveraineté mixte, 
de cette multitude de maîtres, de ces intrigues qui l’étouffent de- 
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puis cent ans, et qui pèsent sur lui aujourd’hui plus que jamais? 

Comment sortir de là? C’est la question d'Orient, dira-t-on. Sans 
doute. On va toucher aux priviléges des sultans ! Quoi! ce gou- 
vernement caduc inspirera tant de pitié! On verse des larmes sur 
ses maux ! On s’indigne contre la Russie qui a eu le tort d’ébranler 
cette puissance barbare ! On blâme la Russie qui veut partager le 
peu de civilisation qu’elle a avec ceux qui en sont absolument dé- 
pourvus, et qu’elle veut rattacher à elle par les liens étroits de 
l'homogénéité! A quel titre espère-t-on fermer à la Russie l'accès 
auprès de ses frères chrétiens, et bannir son influence sur les en- 
fans de la croix? Sera-ce au nom du salut du croissant, de sa 
splendeur éclipsée ? 

Mais, nous dit-on, la Porte peut revivre; de bons médecins 
peuvent la sauver? Vous oubliez que l'on meurt de vieillesse 
comme de maladie. Le corps musulman est décrépit et non malade. 
Ia fait son temps comme toutes les hordes barbares qui ont in- 
festé l'Europe; sa destinée a été celle de la foudre; elle éclate, 
brise, renverse, mais elle s'éteint. Nulle puissance ne réchauffera 
le dernier souffle de la Porte moribonde. En vain veut-on voir un 
édifice là où il n’y a que des décombres; en vain se révolte-t-on 
contre le vent qui soulève la poussière des morts! 

Vouloir civiliser la Turquie, la transformer en puissance forte 
et indépendante, organiser dans son sein un corps social, c’est 
ignorer l'état de cette vaste contrée, occupée d’un bout à l'autre 
par des populations chrétiennes asservies au joug honteux de 
quelques fanatiques campés parmi des millions de chrétiens aux- 
quels ils ne laissent que juste assez de force pour traîner leur 
misérable existence. Ce petit nombre de maîtres fainéans et dés- 
œuvrés vivent de la substance des esclaves que leur religion leur 
prescrit de considérer comme inférieurs aux bêtes (1). Rappelle- 
rons-nous ici les massacres systématiques des chrétiens, l'enlève- 
ment des femmes et des enfans, la dévastation organisée comme 
moyen de gouvernement, les impôts atteignant jusqu'aux impu- 
bères, les confiscations en masse et sans jugement, l'absence de 
toute justice, de toute loi, de toute administration, les avanies 

(1) Nous avons entendu dire sérieusement à des Tures, que la meilleure charité que l'on 


puisse faire, c’est de distribuer du pain à des chiens affamés, et qu’à défaut de ceux-ci, 
on peut aussi en donner aux giaours. 
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publiques prodiguées aux giaowrs, la boue que les femmes et }eg 
enfans tures leur jettent au visage, les coups de bâton dont on les 
assomme par récréation, les habits qu’on leur coupe sur le dos 
quand on les trouve d'une couleur trop gaie? Croire que les Tures 
deviendront plus humains, qu’ils sentiront qu'il est de leur intérêt 
de mieux traiter leurs esclaves, c’est méconnaître le caractère ma- 
hométan. Une barrière infranchissable nous sépare de l’islamisme, 
L'affaire Churchill aurait dù dessiller bien des yeux. 

Y pense-t-on sérieusement ? Civiliser les Turcs, au point qu'une 
fusion quelconque puisse s’opérer entre eux et les population 
chrétiennes; espérer que ces deux élémens hétérogènes se combi: 
neront dans un ensemble compact; qu'on pourra organiser ut 
société, un état si vous voulez, chez un peuple qui, depuis plus de 
trois cents ans, wa fait que dominer, et qui n’a pu introduire dans 
son sein l'ombre d’une administration publique, chez lequel k 
despotisme le plus atroce s’accouple à l'anarchie la plus absolue, 
où les révoltes de sérail, les révoltes des troupes, les révoltes des 
satrapes, les révoltes des provinces, éclatent, passent, renaissent 
et se succèdent sans interruption! Non, jamais les peuples intel 
gens et vivaces que le souffle du christianisme anime, ne se confon- 
dront avec leurs oppresseurs imbécilles. Ceux-ci sont condamnés 
par la fatalité à laquelle ils croient, ou à disparaître de la face du 
globe comme les Indiens de l'Amérique, ou à rester immobiles & 
pétrifiés, là où ils sont, étrangers à toute idée de vraie civilisation. 

Rien au monde ne fera eroire à un mahométan qu’un chrétien 
est son égal devant Dien, encore moins devant la loi. Prenez le 
mahométan le plus façonné , le plus maniable, parlant, si vous 
voulez, toutes les langues de l’Europe; faites-lui lire un livre 
quelconque ; vous ne l'entendrez jamais s'écrier : « Voilà une idée 
que je n'avais pas! je suis bien aise de l'avoir! » Montrez-lui les 
meilleures lois du monde, les plus belles institutions européennes; 
vous ne l’entendrez jamais dire : « C’est excellent, je voudrais 
que cette loï nous régit! » & vous parlez de guerre, il vous con 
prendra quelque peu; hors delà, it n’entendra plus rien, il bâillera 
et détournera la tête. Les jeunes Tures qui sont restés à Paris pen- 
dant plusieurs années, quels élémens de civilisation ont-ils rappor- 
tés en Turquie ? Quelques notions d’algèbre et de trigonométrie, le 
souvenir des parades et des revues des troupes françaises. Ajou- 
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tez-y quelques habits brodés, des lampes, une douzaine de jeux der 
cartes; ce sont là les conquêtes des réformateurs du grand empire 
ottoman! Quant aux institutions et au vaste mouvement de la civi- 
lisation actuelle, ils y sont restés aussi étrangers que les habitans’ 
du Japon ; tout a glissé sur eux. 

Il n’est pas donné à l'islamisme de s’imprégner de la civilisation 
chrétienne, encore moins de la communiquer. Les chrétiens d’O- 
rient tendront la main à toute puissance européenne qui viendra 
au-devant d'eux. La Russie s'en est avisée la première, lorsque! 
tous les cabinets négligeaient et s’aliénaient des populations qui 
attribuaient à la diversité de communion l'indifférence des autres 
gouvernemens. La Russie servait ses intérêts, elle avait ses ar 
rières pensées? Heureux qui, en faisant ses propres affaires, sert 
les intérêts d'autrui! Voilà pourquoi l'amour de la Russie est, 
depuis cent ans, le plus précieux héritage qu’un chrétien de la 
Turquie puisse léguer à ses enfans. 

Si vous craignez l'omnipotence de la Russie, si vous voulez ar— 
rêter son agrandissement menaçant ; faites ce qu'elle a fait, suivez 
son exemple; substituez votre influence à la sienne, envoyez là 
bas votre civilisation, qui a plus de droits légitimes, sinon plas 
de droits acquis et prescrits. Ne pensez pas aux Turcs, vous per- 
driez votre temps; secourez ces malheureuses populations, dé- 
tachez leurs chaînes et ne prétendez pas les conduire au moyen 
de ces chaînes ; brisez ces menottes , touchez cette main flétrie par 
le poids du fer : vous y sentirez cette vie puissante qui ne demande 
que le grand air et la liberté. 

Un robuste fanatisme a poussé en avant, de son gantelet d’ai- 
rain, les Turcs ottomans, et leur a fait conquérir des peuples éner- 
vés. Conquérir un peuple, ce n’est pas le plus difficile, le sort d'une 
bataille en décide. Se maintenir et se fixer, voilà le problème; peu 
de conquérans y ont réussi. Sous les Turcs, cela devenait plus 
épineux encore. Les peuples chrétiens et la horde ottomane ne 
pouvaient rester éternellement face à face sans se hearter, sans se 
froisser. Point d'espoir de fusion. Le plus petit nombre ne pouvait 
absorber le plus grand; les chrétiens ne pouvaient pas devenir 
musulmans, ni les musulmans embrasser le christianisme. Il n'y 
avait ni paix nitrève possible entre ces deux camps. Non-seule- 
ment ils devaient rester en hostilité perpétuelle; mais l’un se rele- 
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vait de ses premières erreurs, de ses premiers vices par le terri- 
ble baptème du malheur. Cette même religion, dont les discussions 
mystiques avaient provoqué sa chute, reprenait son empire na- 
turel et sa vraie doctrine; elle lui apprenait l'amour et la foi; elle 
retrempait et fortifiait une masse subjuguée, mais non anéan- 
tie; elle la mettait en relation intime avec le reste de l'Europe, 
pleine de mépris pour les oppresseurs musulmans; tandis que 
l'élément musulman s’éteignait, s’affaiblissait, se mourait d'indo- 
lence et d’inaction. Il perdait tout ce que la chrétienté gagnait en 
civilisation et en puissance. Le colosse turc n'imposait que par la 
conquête; sa tête heurte enfin les remparts de Vienne, il tombe 
mort. 

La Russie, puissance voisine, animée du désir des conquêtes 
comme toutes les puissances qui en ont la force et l'espoir, comprit 
cet état de choses, et employa deux espèces de moyens pour ar- 
river à son but : d'abord l'attaque ouverte, qui devait tourner 
presque toujours à l'avantage des troupes disciplinées à l’euro- 
péenne; puis le soulèvement des populations souffrantes, qui, for- 
mant le sol de cet édifice chimérique nommé Porte Ottomane, 
sont groupées sympathiquement par la communauté de religion, 
seul ancre de salut pour elles, et leur plus chère propriété. La 
Russie exerçait nécessairement une puissance très haute par cette 
protection constante, par cette défense tutélaire qu’elle offrait aux 
opprimés : elle devait réussir. Tôt ou tard, quand même aucune 
puissance européenne n’eût accepté ce rôle, on aurait vu les peu- 
ples chrétiens asservis se soulever par un mouvement spontané, 
irrésistible, et rester libres maîtres du sol dont ils sont les légiti- 
mes propriétaires. 

Le christianisme, la civilisation , éternels conquérans, peu- 
vent-ils s'arrêter devant la puissance mahométane? Voilà la vraie 
question qui résume toutes les autres. En vain raisonnera-t- on 
sur la vitalité future et la résurrection possible du cadavre mu- 
sulman; s’il n'est pas encore enseveli, c'est que l’on s’en dis- 
pute la succession. Espérances, protocoles, traités d’assuran- 
ces, n'aboutiront pas à restaurer l'empire turc et à relever la 
puissance des sultans. Utopie fatale, chimère qui, depuis cin- 
quante ans, a fait tomber dans tant de bévues les cabinets les 
mieux avisés! Ou laissez la Russie continuer sa mission civilisa- 
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trice,ou remplacez-la. La conquête russe vous offusque? Employez 
des moyens plus désintéressés, en harmonie avec les intérêts et 
la tranquillité de l’Europe. 

” La Grèce ne s’est relevée que grace au travail préparatoire de 
la Russie, et cependant son existence sera incertaine tant que la 
question orientale restera en suspens. La Valachie et la Moldavie, 
à quelques différences près, sont dans la même situation où se 
trouvait dernièrement la Grèce, lorsque l'Europe prit en main sa 
cause. Poussée à l'insurrection par la Russie, elle venait d’échap- 
per à la domination turque par les miraculeux exploits de ses en- 
fans. Il s'agissait de savoir ce qu’elle deviendrait : on décida 
qu’elle formerait un état à part. La Valachie et la Moldavie n’ap- 
partiennent plus aujourd'hui que de nom à la Turquie. Mais 
appartiennent-elles à la Russie? Non : elles appartiennent à toutes 
les deux, assez pour ne pas s’appartenir à elles-mêmes. Que faut- 
il faire pour mettre fin à cet état déplorable? Les replacer sous 
la férule de la Turquie? Les laisser dans l’état où elles se trou- 
vent? Ce serait donner carte blanche à la Russie, lui ouvrir la 
porte qui doit la conduire à l'envahissement successif de toute la 
Turquie. Ce qu'elle a fait déjà pour la Valachie, elle le fera demain 
pour la Servie, et déjà elle s’est mise à l'œuvre; la Romé'ie et 
la Grèce viendront après. Aujourd’hui l'Europe peut prendre une 
grande part à ce mouvement, le diriger peut-être ; bientôt il ne 
sera plus temps. 

Déclarez les deux provinces indépendantes, vous remédiez à 
tout. Ce n’est pas là une prétention, mais un droit : le pays ne s’est 
soumis à la Porte Ottomane que par une capitulation dont nous 
avons donné la teneur, et qui n’accordait pas aux sultans les pri- 
viléges qu'ils se sont arrogés plus tard : les traités conclus entre la 
Russie et la Turquie ont suffi pour faire disparaître ces abus. 
Placées dès l'origine, à l'égard de la Porte, dans une position in- 
comparablement meilleure que celle de la Grèce et de tous les pays 
soumis au sultan, il n’a fallu, pour les ramener à leur état pri- 
mitif, que mettre fin aux empiétemens des Turcs. 

Il ne s’agit donc plus que d'effacer la s:prématie de la Porte. 
Elle exigea autrefois cette suprématie, comme garantie contre les 
attaques d'un peuple belliqueux qu'elle ne se souciait pas de con- 
quérir. L'intérêt actuel du sultan est de renoncer à ce faible tri- 
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but, à cette autorité équivoque, mensongère, dénuée de tout 
avantage réel. Rendue à son indépendance, déclarée pays neutre, 
et placée sous la sauve-garde des puissances européennes, la Va- 
lachie, qui aujourd'hui sert de marche-pied à la Russie pour atta- 
quer la Porte, servira dès-lors de digue infranchissable contre 
les envahissemens du czar. 

Quant à la Russie elle-même, quelles protestations aurait-elle à 
faire contre un tel arrangement, elle qui ne s’est donnée ni pour 
souveraine ni pour suzeraine de ces provinces, qui a cent fois pro- 
testé, à la face de l'Europe, de son désintéressement et de sa ma- 
gnanimité philanthropique , de sa protection généreuse envers les 
principautés ; elle qui, dans son dernier manifeste de 1828, dé- 
clare la guerre à la Turquie « pour venger son honneur, mais non, 
dit-elle, pour conquérir un seul pouce de terre en Europe! » 
Qu'elle se félicite, si les autres puissances , humaines et bienfai- 
santes à leur tour, imitent l'exemple qu’elle a donné; si, après 
avoir tiré la Grèce du néant, elles arrachent la Valachie et la Mol- 
davie à leur misère; si elle, puissance adalte, est devenue le 
guide des vieilles puissances européennes et le modèle de leur 
conduite. S'armera-t-elle de sophismes? Est-il vrai qu’elle ait porté 
un masque? Qu'elle le jette, que ses prétentions se dévoilent, et 
que chacun sache à quoi s’en tenir. 

Si le sultan n’y consent pas, interviendra-t-on? Sans doute, à 
moins que l’on ne veuille poser le principe de la non-inter- 
venlion comme principe absolu, ce que nul cabinet n’a encore osé 
faire. 

Depuis Charles-Quint, l'équilibre européen domine tout. Guerres 
de religion, de succession, d'indépendance, ‘ont eu pour motif 
premier ou pour but final l’intronisation de ce principe en Europe. 
Il a fait et défait les traités, formé et dissout les alliances ; il réclame 
aujourd'hui tous les efforts des cabinets et des peuples pour dé- 
jouer les projets de la Russie, et rompre le statu quo qui les favo- 
rise. En intervenant aujourd'hui dans les affaires moldovala- 
ques, l’Europe entre dans la véritable voie qui la conduira peu à 
peu à la solution du nœud gordien. Plus tard, ce grand système, 
on l'appliquera à la Servie (1), à la Bulgarie, à la Romélie, mais 


(1) Sait-on bien en Europe ce que c'est que le peuple serbe? Les Serbes ne sont pas 
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avant tout à la Servie, qui, dans une bonne combinaison, devra se 
réunir à la Bulgarie. Enfin, le trône grec serait placé à Constanti- 
nople (1). Au reste, quel que soit le parti que l’on prenne à l'égard 
de la Turquie, ce qui concerne la Valachie et la Moldavie doit être 
considéré comme faisant une question à part; c’est une question 
purement russe, et rien que cela. Le sultan et les intérêts du sultan 
pourront être mis en jeu par la Russie, cette tardive amie qui 
s’est éprise d'un si grand amour pour son allié de fraîche date; 
mais évidemment les intérêts de la Porte n’y sont pour rien. Voilà 
ce qu'il ne faut point perdre de vue; c’est au moyen de cette vérité 
mise au jour en dépit de ceux qui voudront l'obscurcir, que l’on 
peut déjouer toutes les manœuvres et obtenir la coopération même 
du sultan. Que le gouvernement turc devienne plus éclairé ou non, 
qu'il reste stationnaire ou non, cela importe peu à ces provinces. 
L'influence turque en à disparu entièrement depuis le traité d'An- 
drinople. Personne ne s'avisera de la faire revivre. Sera-t-elle 
incontestablement remplacée par l'influence ou plutôt par la do- 
mination russe? voilà toute la question. Là-dessus, nous le répè- 
tons, les intérêts du sultan s'accordent avec ceux de l'Europe. Il 
est possible que la restauration nationale que nous proposons au- 
jourd’hui dans ces provinces puisse servir plus tard de jalon et 


inférieurs aux Grecs pour la bravoure, et ils sont infiniment au-dessus d'eux quant aux 
qualités morales, et même quant au patriotisme. C'est le type d'une nation patriarcale, 
En Servie, il n’y a point de propriétés particulières; tout appartient à l'état, s’il y a un 
état! Ces Spartiates qu'on admire dans les livres, allez les voir en réalité. Et ce sont là 
les peuples que l’on veut tenir asservis au joug du sultan ! 

(1) Le morcellement de l'empire ottoman, au profit des populations chrétiennes qui 
occupent les deux tiers du territoire, n’est pas une idée nouvelle. En 1853, M. de Broglie, 
lors de la diseussion sur l'emprunt grec, a paru pressentir la probabilité d'un semblable 
dénouement à la question orientale, Un fait curieux, cité par M. d'Eichthal, vient à 
l'appui de cette opinion, « Sur les frontières greeques, nous avons vu les paysans thes- 
saliens venir demander à leurs compatriotes, réfugiés sur le territoire grec, quand leur 
serait donné le signal du soulèvement. Des armes et de la poudre, voilà tout ce que 
demandent ces hommes résolus; et il est certain qu’il faudrait peu de chose, même bien 
peu d’argent, pour mettre ces provinces en combustion, et les enlever, par une courte 
guerre, à la domination turque. Des députés épirotes, thessaliens, albanais, macédo- 
niens, étaient venus assister secrètement, et sans y avoir été convoqués, au couronnement 
du roi de la Grèce; ils étaient chargés de rapporter à leurs concitoyens qu'ils avaient 
vu de leurs yeux le roi du nouveau royaume. A la dernière révolte de lPAlbanie, en 
1835, si le gouvernement grec eût donné le moindre appui à l'insurrection, elle fût deve- 
nue universelle, et l'autorité du roi de la Grèce eùt été instantanément reconnue et ac- 
ceptée, » (Les Deux Mondes, par M. Gustave d'Eichthal, formant l'introduction de 
l'ouvrage de M. Urquhart sur les Ressources de la Turquie). 
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d'acheminement à un système plus général, conçu dans les mêmes 
idées, pour être appliqué à toute la Turquie européenne; mais on 
n'y recourra que lorsque le gouvernement du sultan se sera montré 
évidemment incapable de réaliser les espérances qu'on a conçues 
de lui. Mais d'ici là on peut attendre; tout ce qui sera fait pour 
ces provinces, loin d'être préjudiciable à la Porte le moins du 
monde, ralentira, s’il ne l’arrête définitivement, la marche enva- 
hissante de la Russie, déconcertera ses projets et donnera à la 
Porte, libre et dégagée du contact et de l’ascendant russes, le 
temps de mettre à exécution ses plans de réforme et d’améliora- 
tion , et de prouver à tout le monde leur efficacité, s’ils peuvent 
en avoir. La Valachie et la Moldavie réclament un plus prompt 
remède ; plus on reculera, plus la Russie enfoncera sa griffe dans 
une proie déjà conquise à moitié. Déclarées indépendantes , elles 
doivent entrer dans ce vaste et magnifique ensemble de l’équili- 
bre européen, sans lequel une foule d’états faibles et intermé- 
diaires auraient été absorbés depuis long-temps. Que ce système 
reçoive une vigoureuse impulsion, et ce pays pourra s'élever à 
une complète et féconde indépendance. L'entreprise est difficile! 
Qu'importe? Elle est nécessaire au repos futur de l'Europe. Pour 
obtenir ces grands résultats, nous ne pensons pas d’ailleurs que 
les mesures extrêmes soient indispensables. La raison et l'opinion 
publique obtiendront, dans la question d'Orient, sans guerre et 
sans désastres, ce triomphe pacifique qu’elles obtiennent aujour- 
d'hui partout. 

L'Autriche qui, plus que toute autre, a un grand intérêt à ne 
pas se laisser circonvenir par la Russie, qui sait que sa Transyl- 
vanie va s’anéantir, siles deux provinces deviennent russes, doit 
souhaiter la réalisation de ce plan. Bien malhabile depuis quelque 
temps dans toutes ses relations avec la Turquie, ensevelie dans 
ses idées de conservation à tout prix, et dans la sainte terreur que 
lui inspire le mouvement, l'Autriche a pris pour devise : Apathie. 
L'inaction, voilà sa loi fondamentale, loi immuable devant laquelle 
toute tentative d'action et d'énergie est considérée comme un crime 
de lèse-humanité. La révolution française et surtout Napoléon ont 
un peu secoué l'Autriche; mais la bourrasque est passée : l’Au- 
triche veut dormir; elle entre en fureur dès que l’on essaie de 
troubler son sommeil. Étrange prétention que celle d’immobiliser 
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le monde, et de vouloir clouer les évènemens au passé! I] faut ou 
les dominer ou les devancer ; autrement ils passent sur vous et 
vous écrasent. 

L’Autriche a crié aux malheureux Grecs qui avaient eu l'audace 
de s’insurger contre leur maître légitime, qu’ils étaient des traîtres 
et des infâmes. L'Autriche a fourni des armes et des munitions 
contre eux; elle les a persécutés d’une manière ignoble dans ses 
états et les a chargés d’anathèmes lorsque le nom seul de la Grèce 
électrisait l'Europe. Le prince de Metternich peut montrer avec 
fierté son gouvernement comme le modèle des gouvernemens pa- 
ternels. Mais cette même sollicitude pour le bien-être de ses gou- 
vernés lui a fait croire que lorsque l’Autrichien a diné à midi et sa- 
vouré le soir, dans une béatitude parfaite, sa bière écumante au 
délicieux Prater, tout est pour le mieux dans le meilleur des mon- 
des possibles. L'Autriche devrait comprendre autrement ses de- 
voirs envers elle-même, envers l'Europe. L'idée fatale de M. de 
Metternich est le statu quo; il fera tout, il sacrifiera tout pour le 
triomphe de son idée chérie. Les évènemens n’ont pu lui appren- 
dre le peu de valeur d’une idée qui porte à faux. Son système a-t-il 
empêché la révolution de 1830, l'émancipation de la Belgique, le 
traité de la quadruple alliance? A-t-l mis obstacle à l'insurrec- 
tion de la Grèce, à la conquête de son indépendance, au traité 
d'Andrinople, à l'apparition des troupes russes sur le Bosphore, 
au traité d'Unkiar-Skelessi? Vit-on jamais utopie plus bizarre que 
celle du cabinet de Vienne? Sacrifier le monde au principe de l'inac- 
tion ! Tous les actes du cabinet autrichien portent cette empreinte ; 
c'est lui qui a transformé en théorie anti-sociale et impolitique une 
pensée sage et bienveillante du généreux Alexandre. Alexandre 
s’en est moqué le premier, lorsqu'il a envoyé Ypsilanti en Molda- 
vie. L'Angleterre et la France ont fourni des secours aux Grecs 
insurgés, et plus tard, par le traité de Londres, elles ont mis fin à 
cette lutte sanglante. 

L’Autriche, fidèle à son système de quiétude, a oublié que près 
d'elle se trouvent deux provinces qui font vivre toutes les manu- 
factures de la Transylvanie, et qui ont sauvé mille fois cette con- 
trée de la disette. Loin de penser au sort des Moldovalaques, loin 
de tenter le moindre effort pour le rendre plus supportable, elle 
éteint toute sympathie entre eux et les habitans des principautés. 
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Lorsque lhétairie éclata en Valachie et en Moldavie, une armée 
de bandits inonda ces provinces et les livra, pendant plusieurs 
mois, à un pillage atroce; dans cette terreur générale, beaucoup 
d’habitans se réfugièrent en Transylvanie. A ces milliers de réfu- 
giés qui entraient dans ses états la bourse pleine, et qui ne de- 
mandaient qu'un asile, l'Autriche prodigua les affronts et les 
cruautés. Ce ne fut pas tout. L'ordre fut donné d’expulser un 
monde de femmes, de vieillards, d’enfans, d'hommes inoffensifs, 
qui n'avaient pas pris les armes contre le sultan, et qui avaient 
fui leur pays pour échapper aux brigands qui l’infestaient. 
Tous ces malheureux, on voulait les livrer aux Turcs, tant on 
craignait d’avoir l'air de protéger l'insurrection. Cet ordre n'eut 
pas de suite; mais il est caractéristique. Que se passait-il alors sur 
les frontières de la Russie? Là, tous ceux qui échappaient à la 
boucherie affreuse qui ensanglanta pendant plusieurs jours Con- 
stantinople, tous les malheureux Grecs, tous les réfugiés étatent 
reçus à bras ouverts, consolés, encouragés et pensionnés. Aussi, 
malgré les nombreuses relations de commerce et de voisinage 
qui existent entre les principautés et l’Autriche, le nom de cette 
puissance n’y excite que du dédain. Jamais le Valaque n’a compté 
sur le secours de l'Autriche, qu'il regarde comme pusillanime, in- 
capable de toute action et de toute volonté. Qui dit so{dat autrichien 
se serten Valachie d’un mot correspondant à cette autre expres- 
sion : soldat du pape ! 

Que l'Autriche cesse de se livrer à une mutinerie enfantine et 
à une boutade occulte contre la Russie; ce qui ne lui a pas beau- 
coup réussi jusqu’à présent. Qu’elle renonce à ses démonstrations 
mesquines, comme à celle de retirer son consul de Bucharest pen- 
dant l'occupation russe, pour le renvoyer avant que l'occupation 
eût cessé. La Russie ne se laisse pas facilement imposer par de 
telles démonstrations. Que l'Autriche déclare ce qu’elle pense et 
ce qu’elle veut, si elle a une pensée et une volonté propre. L’An- 
gleterre crie bien au monde entier : J'ai mon commerce à défendre, 
à protéger ; appelez cela égoïsme ou non, comme il vous plaira! et 
elle le défend. La France dit : J'ai mes principes à défendre dans 
les pays qui m'environnent ! et elle les défend. La Russie dit : J'ai 
des chrétiens et des co-religionnaires à défendre! et elle les défend. 
L’Autriche , que dit-elle? que défend-elle ? 
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Il se peut que l'Autriche ne pense qu'avec de fortes inquiétudes 
à l'érection d’un royaume valaque ou slave aux portes de la Tran- 
sylvanie, toute peuplée de Slaves, et surtout de Valaques (1) ; mais 
ses inquiétudes ne sont point aussi fondées qu’elles le paraissent au 
premier abord. Ces Valaques indigènes ne sont que des serfs dissé- 
minés dans la campagne : nous disons serfs, quoiqu'ils ne le soient 
pas précisément ; mais ils sont tellement accablés de redevances 
seigneuriales, que tout espoir de se faire une position par leurs 
labeurs, et de gagner une certaine consistance, leur est à jamais 
enlevée. Dans toute la Transylvanie, les propriétés foncières 
sont concentrées entre les mains des seigneurs hongrois, qui les 
font exploiter par les habitans valaques, qui sont les anciens indi- 
gènes. Il restait à ceux-ci un moyen, celui qui releva de la poussière 
les communes du moyen-âge : le commerce et l'industrie; ce 
moyen leur fut ôté de bonne heure ; les villes furent exclusivement 
peuplées par des Saxons qui y apportèrent leurs talens et leur 
industrie, Ces populations sont tellement annihilées, que toute 
pensée d’un autre avenir a totalement disparu chez elles. Suppo- 
sons, du reste, que dans cent ans, dans deux cents ans, les pres- 
sentimens de l'Autriche se réalisent, qu’elle se trouve un jour 
fortement inquiétée, ou même évincée dans ses possessions li- 
mitrophes. Met-elle en parallèle cet avenir incertain avec la cer— 


(1) Pour expliquer l’origine de la soumission de cette partie de la population valaque 
à la puissance autrichienne, il faudrait entrer dans un exposé détaillé de faits histori- 
ques anciens, ce que nous ne ferons point, les quelques faits que nous avons men- 
tionnés n'ayant pour but que de faire comprendre l'état politique actuel de ces pro- 
vinces. Nous citerons cependant un passage extrait dè l’Histoire abrégée des Traités, 
par Schæll, qui rend compte de la manière dont l’Autriche s'empara de la Bukovine. 
«Peu de temps, dit Schæl, après la signature de la paix de Kaïnardgi, l'Autriche pro- 
fita de l'épuisement où se trouvait l'empire ottoman, de ses liaisons avec la Russie, 
pour faire une acquisition importante aux dépens de la Porte. Les Russes étaient mai- 
tres de la Moldavie. Un distriet de cette province qu’on appelle la Bukovine ou la Forét 
Rouge, et qui est situé entre la Gallicie et la Transylvanie, avait anciennement fait par- 
tie de cette principauté. Étienne V, prince de Moldavie, l'avait réunie à ses états. L'im- 
pératrice-reine ayant réclamé la Bukovine comme dépendance de la Hongrie, les Russes, 
qui venaient de conclure la paix avec les Turcs, mais qui n'avaient pas encore évacué 
leurs conquêtes, remirent ce district aux Autrichiens. La Porte, ne voulant pas se brouil- 
ler avec la cour de Vienne, le lui céda par trois conventions dont on ne connaît que les 
dates, qui sont : le 7 mai 4775, le 12 mai 4776, et le 25 février 1777. Grégoire Ghika, 
prince de Moldavie, ayant protesté contre cette cession, la Porte le fit mourir le 42 oc- 
tobre 1777. Ainsi l’Autriche acquit, à l’ombre d’une négociation mystérieuse, un district 
ayant une surface de 178,000 carrés géographiques et une population de 132,000 ames. » 
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titude des embarras que la formidable Russie va lui donner aus- 
sitôt qu’elle s’installera à ses côtés, et cela non dans des siècles, 
mais demain , après-demain ? 

L’Autriche aime beaucoup les faits accomplis par les autres; elle 
adopte même ceux auxquels elle s’est montrée long-temps hostile. 
Elle sait toujours en profiter, témoin son dernier traité de com- 
merce avec la Grèce. Eh bien! la Valachie et la Moldavie offrent à 
son habileté beaucoup de ces faits accomplis. Qu'elle intervienne 
donc ouvertement, et que, d'accord avec la France et l'Angleterre, 
avec la Russie même, s’il le faut, elle prenne en main la cause des 
principautés. Les cabinets de Londres et de Paris sont trop péné- 
trés de leurs intérêts et de ceux de l’Europe, pour que l'impor- 
tance de cette question ne les frappe pas dès le premier abord. 
Rarement les affaires de ce monde ont offert un champ plus vaste 
à l’action du génie politique; jamais, peut-être, la diplomatie eu- 
ropéenne n’a eu de solution plus grave à décider. 

Nous ne prétendons pas désespérer entièrement de la civilisation 
et de la liberté, dans le cas où le drapeau russe flotterait un jour 
sur Sainte-Sophie. Le gouvernement russe (qu’on le sache bien) 
est peut-être le gouvernement le plus accessible à la civilisa- 
tion. Qu’a d’ailleurs à craindre la civilisation? n'est-elle pas plus 
forte que tous les hommes et tous les pouvoirs? L'histoire l’atteste; 
elle n’a jamais fait faute à l'humanité, elle s'éloigne d’un côté pour 
reparaître ailleurs; jamais elle ne s’est éclipsée. Si la civilisation 
grecque a subjugué les indomptables Romains, celle de l'Europe 
saura bien se rendre maîtresse des flexibles Moscovites. 

On frémit toutefois de penser que la domination universelle peut 
appartenir momentanément à un seul czar. La destinée du monde 
entre les mains d’un seul individu, dictant ses volontés à l'Eu- 
rope, à l'univers! victoire passagère de la force brutale, victoire 
funeste, triomphe qui ne durera pas! Les bras qui l’auraient 
décidée en déchireraient l'étendard pour s’en partager les lam- 
beaux! Les lois de l’histoire, comme celles de la physique, sont con- 
stantes ; mais qui oscrait prévoir le dénouement ? Qui oserait pré- 
dire la durée de la lutte entre les diverses races, acharnées les unes 
contre les autres? Qui oscrait dire au prix de quels désastres, de 
quelles horribles douleurs, de quels torrens de sang, la nouvelle 
dislocation s’opérerait? L'universelle domination n’est pas une 
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vaine prophétie, clle est près de nous, on l’entrevoit déjà. Mais les 
calamités du dénouement, qui pourrait les deviner? Le triomphe 
définitif de la civilisation et de la liberté, à quel prix sera-t-il 
acheté? Qui peut le dire? 

Nous ne répéterons pas de ridicules et vulgaires déclamations 
contre l'ogre du Nord. Nous sommes de ceux qui estiment la 
marche habile et sage de ce gouvernement. Que la Russie civilise 
l'Asie entière, c'est sa haute vocation, c’est sa gloire; mais, au nom 
de Dieu ! qu’elle n'envoie pas ses secours là où, au lieu d’être utile, 
elle apporterait une perturbation générale. L'Europe n’a pas be- 
soin de ses secours ; la Turquie européenne seule pourrait y trou- 
ver de l'utilité : cette petite partie de notre monde recevra aisé- 
ment de l'Europe même son remède et sa guérison. 

En résumé, s'obstiner à maintenir le gouvernement turc, soit 
par respect pour le statu quo, soit parce qu'on espère une régéné- 
ration mahométane, c’est faire de la Turquie la proie assurée de la 
Russie. Il faut, soit avec la Russie, soit sans elle, rendre le pouvoir 
aux populations chrétiennes sur la régénération desquelles on peut 
véritablement compter. On pose ainsi une limite à cette ambition 
démesurée, qu'on ne peut blâmer, tant les circonstances la favo- 
risent ; on arrête cette marche envahissante, dont on ne s'aperçoit 
qu’au moment précis où personne ne peut plus l'arrêter ; on met 
fin à ce système de ruse et de persévérance qui a tourné tous les 
obstacles, déjoué toutes les combinaisons ennemies, et qui conti- 
nuera sa conquête, si on ne lui oppose un vigoureux plan de ba- 
taille. Par là on coupe à la racine ces projets, ces tendances, qui 
n'appartiennent ni à un ministre, ni à un souverain, ni même à une 
dynastie, mais à la nation russe tout entière. Ce peuple, barbare ou 
non, à néanmoins une pensée nationale qui est à lui. Là, le jeune 
homme comme le vieillard, le soldat comme le général, l’esclave 
comme le boïard, tressaillent lorsque le mot Tzarigrade (Constan- 
tinople) vient retentir à ses oreilles. C’est que depuis neufcents ans, 
depuis le grand Oleg , Oleg, fis de Rurick, fondateur de l'empire 
russe, ce peuple n'est bercé que de cette seule et unique idée: la 
prise et la possession de Constantinople! C’est là le terme de ses 
souhaits, de son bonheur, le comble de sa gloire , il n’en rêve pas 
d'autre; c’est sa terre promise; il veut l'avoir, il ne vit que pour la 
conquérir. Et en présence de ce fait extraordinaire on met, quoi? 
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l'Allah kerime (Dieu avisera), et le bakaloum (nous verrons), les 
deux grands principes de la politique turque! Il est vrai que l’on 
yajoute pour renfort le fameux axiome du statu quo, dont la valeur 
est égale à celle des deux autres; et l'on espère que cette Europe 
agitée, ébranlée dans les bases de son existence, ballottée en tous 
sens par les vents des révolutions, ne sachant ni où elle est, ni où 
elle va, échappant à une secousse pour retomber dans une autre; on 
espère, disons-nous , qu’elle pourra maîtriser, quand bon lui sem- 
blera, ce furieux entraînement d'une nation gigantesque, si, au- 
jourd'hui que cette même Europe a un moment de répit, elle ne 
profite pas de l'occasion, et ne s’empresse de lancer devant la 
marche du cabinet de Saint-Pétersbourg une combinaison hardie, 
vigoureuse et stable! 


«M. À... DE BUCHAREST. 








L'INSTRUÜUCTION 


PRIMAIRE 


A ROTTERDAM. 


Arrivé à Rotterdam au milieu du jour, je trouvai cette ville aussi 
vive et aussi animée qu’elle m'avait paru silencieuse et majes- 
tueuse lorsque j'y entrai de nuit la première fois : immense mou- 
vement commercial , foule occupée se pressant dans les rues, effet 
pittoresque des navires qui, à tous momens, apportent du fond de 
l'Allemagne par le Rhin et la Meuse, et du Nord et des Indes par 
l'Océan, d'énormes amas de marchandises dont Rotterdam est 
l'entrepôt. La haute rue est une digue à laquelle la ville entière est 
attachée et comme suspendue. 

Point d'arts à Rotterdam. Le seul monument un peu remarqu:- 
ble est la vieille église catholique avec son orgue et une assez belle 
grille en cuivre à l'entrée du chœur. Elle renferme aussi quelques 
tombeaux qui peuvent avoir leur intérêt historique. Je n'avais vu 
qu'à la clarté de la lune la statue d'Érasme en bronze, placée sur 
le grand marché, et qui représente l'auteur des Entretiens et de 
L'Éloge de la Folie debout avec la robe et le bonnet de docteur et 
un livre à la main. Au jour, je n’ai pas été fort satisfait de cette 
statue où il n’y a presque plus rien de la physionomie d'Érasme, 
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et de cette figure fine et un peu pointue qui rappelle celle de Vol- 
taire. On m'a montré la maison où il est né; mais ses parens de- 
meuraient à Gouda, et c'est par accident que sa mère accoucha à 
Rotterdam, ce qui fait une petite rivalité entre ces deux villes. J'ai 
voulu voir sur la place du grand marché, en face de la statue 
d'Érasme, la maison où vécut Bayle, et où il est mort dans la 
disgrace du parti protestant, fatigué de sa situation équivoque, et 
méditant de faire sa paix avec Louis XIV, et d’abjurer le calvi- 
nisme aussi légèrement qu'il avait fait le catholicisme. Singulière 
destinée de cet homme du midi de la France, qui, pour échapper 
aux superstitions de son pays, s’en va tomber sous la main du 
synode de Dordrecht, et qui, passant successivement par tous les 
extrêmes, aboutit au scepticisme ! Bayle n'est point un sceptique 
systématique comme Sextus et Hume, avouant ses principes et les 
poussant intrépidement à leurs dernières conséquences. Son scep- 
ticisme est comme le fruit de la lassitude, et l'ouvrage d'un esprit 
curieux et mobile qui flotte au hasard dans une érudition immense. 
C’est encore à Rotterdam que Locke dut passer une partie de son 
exil jusqu’à la révolution de 1688, avec son savant et judicieux 
ami Leclerc, qui imprima pour la première fois dans son Journal 
les deux premiers livres de l’Essai sur l'Entendement himain , mo- 
nument immortel où l'erreur et la vérité sont mêlées en propor- 
tions presque égales , et qui contient les germes d’un scepticisme 
bien différent de celui de Bayle, et peut-être plus contagieux, 
parce qu'il semble arraché comme à regret par le sens commun à 
la réflexion la plus attentive, à la plus scrupuleuse moralité, et 
même à la foi la moins suspecte. Ce sont là les deux scepticismes 
dont s’est nourri celui de Voltaire pendant son séjour en Hollande et 
en Angleterre, et qui ont produit le Dictionnaire philosophique. Mais 
1 ne s’agit plus de philosophie à Rotterdam. On n’y songe guère à 
Locke, à Leclere, à Bayle ni à Voltaire. Il ne s’y fait plus de livres 
bons ou mauvais; on n’y pense qu’à faire fortune. Mais dans cette 
ville où se forment et s’accumulent tant de richesses, il y a bien 
des pauvres aussi, et ils n’ont pas été abandonnés par une dédai- 
gneuse opulence. L'administration a regardé comme son premier 
devoir de venir au secours de l’indigence, surtout en lui ouvrant 
des asiles et des écoles, où on lui donne les lumières de toute es- 
pèce dont elle a besoin. I n’y a de bien remarquable, en fait d’in- 
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struction publique à Rotterdam, que l'instruction primaire, mais 
celle-là y est digne de la plus sérieuse attention. 

Déjà le gouvernement hollandais avait averti de notre arrivée 
l'inspecteur primaire du district de Rotterdam; nous étions donc 
attendus, et nous fûmes accueillis avec l’'empressement le plus cor- 
dial. M. Delprat, de Rotterdam, me rappela M. Lange, d'Amster- 
dam. Je ne suis pas surpris qu'avec de pareils hommes, et avec 
leurs dignes collègues, M. Blussé à Leyde, M. Prinsen à Harlem, 
M. Van Goudoever à Utrecht, et M. Schreuder à Gouda, l'instruc- 
tion primaire soit si florissante en Hollande. M. Delprat est, 
comme M. Lange, ministre de l’église wallone, prédicateur français 
très distingué, plein de lumières, d’esprit et de goût. J'ai peut-être 
déjà dit la même chose de quelque autre inspecteur primaire, mais 
c'est en vérité la plus stricte justice qui me force à répéter sans 
cesse les mêmes complimens. M. Delprat voulut bien me faire con- 
naître plusieurs membres de la commission des écoles de la ville, 
entre autres M. le baron de Mackay, ancien officier de marine, 
aujourd’hui directeur des postes, homme riche, influent, profon- 
dément Hollandais de cœur et d’esprit, et qui, dans un âge avancé, 
conserve une activité surprenante, qu’il consacre en grande partie 
à l'administration des écoles du peuple. M. Delprat m'a dit plu- 
sieurs fois à l'oreille que le digne vieillard ne servait pas seulement 
les écoles de ses conseils, mais qu’il les avait plus d’une fois assis- 
tées de sa bourse. L'un et l’autre m'ont conduit dans toutes les 
écoles que j'ai désiré connaître. 

Ce que je voulais voir surtout à Rotterdam, c'était la salle d’a- 
sile, appelée ici, comme en Allemagne, école gardienne {bewaar— 
school), ou comme en Angleterre, école de l'enfance (kleine kinder 
school) (1). Je n'avais pas encore rencontré d'établissement de ce 
genre en Hollande. Il m'aurait fallu traverser le Zuiderzée pour 
aller chercher à Zwolle la célèbre école gardienne de cette ville. 
Mais je me suis procuré son réglement et les rapports qui en ont 
été publiés (2). Elle ne date que de la fin de 1828. Elle est entière- 
ment gratuite, et, à en juger par. les deux rapports que j'ai sous 
les yeux, elle réussit à merveille : il est certain, du moins, qu’elle 

(1) En allemand, wartschule; en anglais, infantschool. 


(2) Verslag van den staat der stads armeninrigting te Zwol'e, 1e jun, 1850, Tweedg 
verslag, ete, 1e aug, 1854, 
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passe en Hollande pour un établissement vraiment normal. C'est 
sur ce modèle qu'a été fondé depuis l'asile de Deventer, et quand 
la commission des écoles de Rotterdam voulut établir aussi un 
asile dans cette ville, elle envoya la personne qu’elle voulait mettre 
à la tête de cette petite école, avec les deux aides qu’elle se propo- 
sait de lui donner, pour se former quelque temps et s’exercer au- 
près de l'école gardienne de Zwolle. Il n'y a pas d’autres salles 
d'asile publiques en Hollande que ces trois-là. C’est un grand tort 
et une très fàcheuse inconséquence. Si on établit des écoles gra- 
tuites pour les pauvres depuis cinq ou six ans jusqu’à douze, com- 
ment ne point établir des asiles gratuits pour ces mêmes pauvres 
de deux ans jusqu’à l’âge d’aller à l’école? Toute école de pauvres 
doit renfermer un asile gratuit. De cette manière, l'asile est la pé- 
pinière de l’école ; l'un prépare et conduit à l’autre, et l’un et l’au- 
tre réunis forment un seul et même établissement. De même, à la 
plupart des écoles primaires payantes, il serait bon qu’un asile 
payant fût attaché. Mais il faut bien se garder de mêler dans l’'é- 
cole et dans l'asile deux sortes d’enfans, les uns qui paient, les au- 
tres qui ne paient pas; vous humiliez les pauvres par ce contraste, 
et par le voisinage des pauvres vous repoussez ceux qui peuvent 
payer, et dont les familles ne veulent pas avoir l'air d'envoyer 
leurs enfans à une école gratuite, outre qu’il n’est pas en effet sans 
inconvénient de mettre un enfant d’une certaine classe de la so- 
ciété, propre et déjà façonné à d'assez bonnes manières, à côté d’un 
enfant soumis , mais grossier, bien lavé , mais très mal vêtu. Des 
salles différentes dans le même établissement ne suffisent même 
pas. L’asile pour les enfans pauvres et l’asile payant doivent avoir 
des bâtimens distincts. L’asile gratuit est le plus nécessaire et en 
même temps le plus facile à établir. Une propreté sévère sans dé- 
licatesse, un peu d'instruction très élémentaire, et beaucoup de 
jeux fortifians, voilà qui suffit. Il faut que les enfans soient dans 
l'asile gratuit comme ils seraient dans une famille pauvre mais 
honnête ; car si l’asile dégoûte du foyer domestique, il fait plus de 
mal que de bien. L’asile payant doit être plus soigné sans recher- 
che, de sorte que la mère de famille un peu à son aise, qui, par 
une raison ou par une autre, ne veut pas garder ses enfans à la 
maison, puisse avec sécurité les envoyer à un asile convenable, où 
is trouveront-des enfans de la même classe que celle à laquelle ils 
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appartiennent. N'ayant été ni à Zwolle ni à Deventer, je n’ai vu en 
Hollande aucun asile gratuit. Celui de Rotterdam est un asile 
payant. Je l'ai examiné dans le plus grand détail. 

se compose d’une pièce d’entrée qui conduit, à gauche, à une 
petite salle où l’on nettoie les enfans, et où se pratique tout ce qui 
concerne la propreté, et, à droite, à une autre salle, qui est l’é- 
cole gardienne proprement dite : grande salle très bien aérée, 
dont la propreté approche un peu trop de l'élégance : une centaine 
d'enfans distribués en trois divisions ; l'une de petits enfans de 
l'âge de deux ans, l’autre d’enfans un peu plus âgés, la troisième 
d'enfans de cinq à six ans. Chacune de ces trois divisions est con- 
fiée à une sous-maiîtresse ; et ces trois personnes ont à leur tête la 
directrice de la maison , qui est toujours là, et surveille l’ensemble 
de l’école. On apprend à lire, un peu à compter, et on exerce ces 
petites intelligences en mettant sous leurs yeux un assez grand 
nombre d'objets en nature ou assez fidèlement représentés. On 
n’écrit pas encore sur du papier, mais on trace déjà des lettres 
sur l’ardoise. Au bout de cette salle d’études est une autre salle 
où les enfans prennent leur récréation pendant l'hiver et le mau- 
vais temps , et à côté une assez grande cour sablée pour la belle 
saison. Îl y a beaucoup de maïitresses pour un assez petit nombre 
d’enfans, car l’école n’en a pas, en ce moment, plus de cent ; mais 
elle pourrait en contenir bien davantage. Chaque enfant y paie 
deux sous de Hollande, quatre sous de France par semaine. 

Cette école gardienne occupe tout le rez-de-chaussée de la mai- 
son. Au premier est une école élémentaire payante pour les enfans 
de la même classe que ceux qui fréquentent l'asile. Ce voisinage 
est tout-à-fait convenable; et il serait fort à désirer qu’au second 
étage, au-dessus de l’école élémentaire, on établit ce qu’on appelle 
en Hollande une école française, notre école primaire supérieure, 
l'école bourgeoise de l'Allemagne , où l’on payât un peu cher, et 
qui fût parfaitement tenue. Alors il y aurait à Rotterdam un vrai 
modèle d’un établissement complet d'instruction primaire pour 
ja classe moyenne. J'ai recommandé ce plan, non sans quelque 
espérance de succès, à mes deux honorables guides et au proprié- 
taire de la maison, membre lui-même de la commission des écoles, 
qui a eu la générosité de prêter cette maison pour ce bon usage, 
et de partager avec la ville les frais de premier établissement ; 
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entreprise charitable, qui certainement finira par rendre à ceux 
qui l'ont faite dans un si noble but, le capital qu'ils ont avancé, et 
pour revenus les bénédictions de tous les gens de bien. 

Après les asiles, les écoles de pauvres. J'ai prié M. Delprat et 
M. de Mackay de me faire voir la plus nombreuse et la mieux 
tenue; ils m'ont conduit dans une école de pauvres de mille 
enfans. 

Cette école se distingue de toutes celles que j'avais rencontrées 
sur ma route, par cette circonstance qu’elle est établie dans la 
maison consacrée au bureau de bienfaisance de la ville. C'est là 
qu'on fabrique en partie et qu’on distribue les secours aux per- 
sonnes inscrites sur la liste d'indigence, et on se sert de ce ressort 
pour faire venir les enfans pauvres à l'école; car on supprime les 
secours à toute famille indigente du quartier qui néglige d'envoyer 
ses enfans à cette école. L'obligation d'aller à l'école imposée par 
la loi en Allemagne (Schulpflichtigkeit) aux enfans de toutes les con- 
ditions, est ici indirectement appliquée aux enfans pauvres, et on 
ne peut contester l'excellence de cette mesure dans ces limites et 
pour cette classe de la société. C’est ainsi qu’en France on pour- 
rait commencer; et si dans toutes les grandes villes, les bureaux 
de bienfaisance avaient la sagesse et le courage de ne plus conseil- 
ler seulement, mais d'enjoindre aux familles qu'ils soutiennent, 
d'envoyer leurs enfans aux asiles et aux écoles gratuites, sans loi 
et sans brut, ils feraient en peu d'années aux classes pauvres et 
à la société toute entière, un bien immense , sans aucune dépense 
nouvelle. 

Quand je suis entré à Rotterdam dans cette maison de charité et 
d'école : oh! le bel ensemble que formerait cet établissement, disais- 
je à mes compagnons, si en même temps il y avait ici une école 
gardienne gratuite ! Puissent mes paroles porter leurs fruits et don- 
ner à la maison de bienfaisance de Rotterdam l'unique mais indis- 
pensable complément dont elle a besoin! 

Je m'attendais à trouver ici comme à La Haye et à Amsterdam 
les mille enfans réunis dans une même salle. Mon attente a été 
heureusement trompée. Les divisions dont se compose cette nom- 
breuse école sont distribuées dans les différens étages, et chaque 
étage a des salles différentes pour les différentes classes. Le direc- 
teur a sous lui plusieurs adjoints et plusieurs aides, et même des 
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aides apprentis. Ici, comme à Amsterdam, la méthode suivie est 
l'enseignement simultané, avec quelque mélange d'enseignement 
mutuel pour la répétition des parties inférieures et matérielles de 
l'instruction. 

Passons maintenant des écoles de pauvres à ces écoles un peu 
plus relevées, qui ne sont pas tout-à-fait gratuites, et où l'on paie 
quelque chose , mais peu de chose, ce qui les a fait nommer écoles 
intermédiaires (Tuschen-schoole). En général, ces écoles sont livrées 
en Hollande à l'industrie particulière, et presque partout ce sont des 
écoles privées. Rien de mieux en théorie que cette distribution de 
l'instruction primaire; dans la pratique voici les conséquences 
qu’elle devait amener et que le temps n'a pas tardé à faire paraître. 
Les écoles de pauvres n'étant pas seulement entretenues, mais in- 
stituées et gouvernées par l'autorité publique, leurs réglemens 
étaient faits par des hommes versés dans ces matières; ces régle- 
mens étaient strictement exécutés; les maîtres étaient formés dans 
les écoles normales, les méthodes rigoureusement surveillées, la 
discipline excellente, les études bornées, mais solides; les écoles de 
pauvres devinrent donc bientôt en plusieurs endroits supérieures 
aux écoles payantes dont l'industrie privée s'était chargée. De là le 
grave désordre d’enfans de la classe moyenne moins bien élevés 
que ceux de la classe indigente, et ce désordre pouvait à la longue 
amener une véritable perturbation sociale. On reconnut la nécessité 
d'aller au-devant de ce danger, et plusieurs villes fondèrent des 
écoles intermédiaires publiques et payantes. La ville de Rotterdam 
a deux écoles de ce genre, indépendamment de celles que la con- 
currence privée avait établies. D'abord il y a entre ces différentes 
écoles une émulation qui tourne au profit de toutes; ensuite, et 
c'est là le point essentiel, des familles qui ne sont point assez in- 
digentes, ou qui, dans leur indigence, ont trop d'amour-propre 
pour envoyer leurs enfans aux écoles des pauvres, sans pouvoir 
atteindre au prix assez élevé de-la plupart des écoles privées, 

trouvent dans ces écoles publiques à bon marché ce qui convient à 
la fois à leurs sentimens et à leur position. Ainsi la ville de Rot- 
terdam rend un service important à une partie très intéressante 
de la classe moyenne; et ce service, elle a pu le rendre sans autre 
dépense qu'une avance de fonds qu'elle n’a pas tardé à recouvrer 
par le rapide succès de ces deux nouvelles institutions. J'ai entre 
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les mains le compte de leurs dépenses et de leurs recettes pour 
l'année 1835, et ce compte donne un excédant de recette que la 
ville a appliqué à la salle d’asile que nous venons de décrire. 
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Voici les dépenses des deux écoles réunies : 


19 Traitement des deux instituteurs en chef 
à 1,400 florins pour chacun. 
Plus pour indemnité de logement, à 200 
florins pour chacun... . . . . 
20 Traitemens des sous-maîtres au maximum 
de fl. 350. Salaires et encouragemens 
aux apprentis sous-maitres. École n°1. fl. 753 » 
École no2, 1,035 75 
30 Deux maitresses de couture pour les filles 
des deux écoles. . . . , .« . + . 
40 Papier, livres, encre, plumes, ardoises, 
pour les deux écoles. . . . . 
50 Chauffage, éclairage, pour les dvévécités. 
Le local est fourni et entretenu par la 
ville. (Mémoire.) 
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Total des dépenses. . . fl. 6,403 36 
Ou environ 12,900 francs. 
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La recette se compose du paiement de 20 cents, argent de Hol- 
lande, par semaine et par élève. Elle a produit : 
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1° Pour l’école ne 1, fréquentée par environ 
quatre cents enfans.. . . + . . . fl. 3,000 90 
Pour la classe de couture, le soir pendant 
six mois, cette classe n’existant que 
depuis le-1°" juillet, . . . . . . . » 44 » 
20 Pour l’école no 2, fréquentée par environ 
quatre cent quatre-vingts enfans. . . fl. 3,926 40 
Pour la classe de couture, établie près de 
l’école no 2 depuis le 1° janvier 1835 , à 
5 cents par semaine. . .« . . + + « 230 20 


fl. 3,044 90 


f.4,156 60 


a 


Total de la recette pour les deux écoles. . , fl. 7,201 50 
Ou environ 14,500 francs. 
La dépense étant de, , . f1.6,403 36 


L'excédant de recette est de. . . fl. ‘798 14 
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Voilà donc deux écoles contenant près de 900 enfans avec dix 
ou douze maîtres, sous-maîtres et aides, et deux sous-maîtresses 
qui ne coûtent absolument rien à la ville, et qui se soutiennent et 
fleurissent à l’aide d’une rétribution hebdomadaire de 20 cents 
de Hollande ou 40 centimes de France. Encore quand deux enfans 
de la même famille fréquentent l’école, ces deux enfans ne paient 
chacun que 15 cents (30 centimes ), et quand il y en a trois de la 
même famille, chacun ne paie que 10 cents (20 centimes). Les 
filles de la division supérieure reçoivent le soir une instruction par- 
ticulière pour les ouvrages de main, couture, etc. et elles ne paient 
de plus pour cette instruction que 5 cents (10 centimes). Cette ré- 
tribution est bien modique. Il n’y a pas une famille au-dessus de 
la classe tout-à-fait indigente , à laquelle sont réservées les écoles 
de pauvres, qui ne puisse payer une trentaine de sous par mois, 
surtout quand on laisse la faculté de payer par semaine, et même 
dans certaines villes, à Leyde, par exemple, de payer par jour, 
ce qui réduit la dépense à presque rien. Et pourtant cette petite 
dépense est une satisfaction pour l’amour-propre des parens; elle 
attache les enfans à l’école et garantit leur assiduité, car on veut 
profiter pour son argent ; et en même temps en défrayant l'instruc- 
tion de la classe moyenne, elle permet à la ville de concentrer ses dé- 
penses sur l'instruction de laclassequine peut absolument rien payer 
et envers laquelle dans ce cas l'instruction gratuite est une dette sa- 
crée. En multipliant inconsidérément les écoles primaires gratuites, 
on accable les communes de dépenses qui s’accroissent sans cesse et 
qui peu à peu épuisent et lassent la charité. La charité bien enten- 
due consiste à donner pour rien à ceux qui n’ont rien, et à donner 
à bon marché à ceux qui ont quelque chose. A Paris, toutes les 
écoles communales sont gratuites, et il n’y à pas une seule école 
primaire publique où l’on paie, tandis que les écoles privées, dont 
la rétribution est la plus modique, coûtent près de 5 francs par 
mois, de sorte qu'il n’y a aucun degré intermédiaire entre le gra- 
tuitet un prix qui est déjà assez considérable. Un ouvrier qui a 
plusieurs enfans ne peut guère les envoyer à l'école privée, et il 
éprouve quelque honte à les envoyer à l’école gratuite, et à se 
mettre sur la liste officielle des indigens. N'oubliez pas encore 
cette considération : tous ces maitres d'écoles gratuites qui ne de- 
mandent pas un centime à leurs élèves, n'ont d'autre revenu que 
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leur traitement. Ce traitement a été porté de 12 à 1800 francs. 
C'est beaucoup pour la ville, c’est trop peu pour le maître et sa 
famille ; tandis que le maître de l'école privée gagne bien davan- 
tage, et voit son revenu s’accroitre avec son habileté et son ac- 
tivité. On pourrait à moins de frais faire plus de bien encore par 
un système d'écoles publiques mieux appropriées aux divers be- 
soins de la population. Nous avons assez d'écoles communales 
gratuites; car plusieurs, malgré le talent des maîtres, ont un petit 
nombre d'élèves. Or, sans vouloir 1,000 enfans dans chaque école 
de pauvres, il en faut bien à peu près 300 ; et quelques écoles de 
ce genre peuvent suffire à chaque arrondissement, si on n’admet 
dans ces écoles que ceux qui doivent y entrer, c’est-à-dire les 
véritables pauvres dont la liste est à peu près complète dans les 
bureaux de bienfaisance. Et ici, sans engager l'opinion d'autrui, 
qu'il me soit permis d'exprimer toute ma pensée. À Dieu ne 
plaise que jamais je puisse songer à exclure personne de l'édu- 
cation populaire! Loin de là, je ne cesserai d'appeler à cette 
noble tâche tous les gens de bien, tous les hommes éclairés, sans 
aucune acception ni de cultes ni de méthodes ; mais, je l'avoue à 
mes risques et périls, c’est surtout aux frères de la doctrine chré- 
tienne qu'il me paraitrait convenable de confier les écoles com- 
munales absolument gratuites, comme c’est surtout aux sœurs 
de la charité que nous confions le soin des malades dans les hos- 
pices. D'abord c’est au service du peuple que les statuts des frères 
les consacrent. Ensuite, par un retour bien naturel, le peuple les 
aime. Le peuple est fier, il ne veut pas qu’on le méprise, et, avec 
les meilleures intentions du monde, on peut avoir l'air de le mé- 
priser, pour peu qu'on ait des façons trop élégantes. Les frères 
ne nous méprisent pas, dit le peuple. La tournure un peu lourde 
et commune de ces bons frères qui les expose à quelques railleries; 
leur humilité, leur patience , surtout leur pauvreté et leur absolu 
désintéressement, car ils ne possèdent rien en propre, les rap- 
prochent et les font bien venir du peuple au milieu duquel ils 
vivent. Le peuple et l'enfance demandent une patience sans bornes. 
Qui n’est pas doué d’une telle patience, ne doit pas songer à être 
maitre d'école. Enfin, par leurs statuts, les frères enseignent gra- 
tuitement : il leur est interdit de rien demander aux enfans, et ils 
se contentent de très peu de chose pour eux-mêmes et pour leurs 
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écoles. Voilà des gens qui semblent faits tout exprès pour l'in- 
struction primaire gratuite. Il serait donc assez raisonnable de 
leur confier les écoles de pauvres, puisqu'ils ne peuvent pas en 
diriger d'autres. Mais à côté de ces écoles de pauvres, il faudrait 
en même temps dans chaque arrondissement un nombre à peu 
près égal d'écoles primaires publiques et payantes : celles-là on 
les confierait à des instituteurs laïques qui, avec leur traitement 
fixe, trouveraient dans la modique rétribution imposée aux élè- 
ves, un éventuel proportionné à leur zèle et à leurs succès. Ces 
instituteurs, la plupart du temps pères de famille, auraient ainsi 
une assez bonne condition, et la ville posséderait des écoles pu- 
bliques payantes qui deviendraient le modèle des écoles parti 
culières, même d'un prix beaucoup plus élevé. Enfin au-dessus 
de ces écoles publiques élémentaires où l’on paierait quelque 
chose, placez dans chaque arrondissement, sous le nom d'école 
intermédiaire ou d'école moyenne, ou sous quelque autre meilleur, 
une école primaire supérieure où l’on paierait un peu cher, pour 
cette partie de la population marchande et commercante qui est à 
son aise et qui ne va pas et ne doit pas aller au collége apprendre 
des langues savantes qui ne lui serviraient à rien. Toutes ces écoles, 
loin de coûter à la ville, lui deviendraient, à l’aide d’une rétribu- 
tion convenable, une source de profits, et ces profits, elle pourrait 
les faire servir à l'entretien des salles d'asile et des écoles de pau- 
vres. Dans un pareil système, qui est tout-à-fait selon l'esprit de 
la loi, la ville aurait bien des charges encore , mais elle en aurait 
beaucoup moins, et toutes ses dépenses auraient des résultats im- 
médiatement utiles. Mais de Paris revenons à Rotterdam. 

J'ai vu encore à Rotterdam un établissement de charité trop 
curieux en lui-même, et où l'instruction primaire joue un trop 
grand rôle pour que je ne lui consacre pas quelques mots : je veux 
parler de la maison centrale de correction pour les jeunes gar- 
cons. Je donnerai une idée suffisante de l'excellent régime des 
prisons en Hollande, en disant que les maisons centrales de dé- 
tention y sont divisées en deux classes, les unes pour les jeunes 
gens au-dessous de dix-huit ou vingt ans, et qui, par conséquent, 
sont purement correctionnelles, les autres pour l’âge avancé et 
pour les criminels, La maison centrale de correction pour la jeu- 
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détenus de l’un et de l’autre sexe : ils étaient séparés de la manière 
la plus sévère dans les cours, au réfectoire même ; ils avaient des 
écoles distinctes. Malgré tout cela, l'expérience a démontré la 
nécessité de les séparer plus fortement encore et d’avoir une 
maison centrale de correction pour les garçons et une autre 
pour les filles. Celle des filles est à Amsterdam; celle des 
garçons à Rotterdam. J'ai fait de celle-ci l'inspection la plus 
détaillée. On ne s'y propose pas seulement de tenir les jeunes 
gens soumis et inoffensifs pendant le temps de leur détention : 
on s'y propose de les améliorer. L'incarcération et la rudesse 
du régime est le juste châtiment du délit; car, d’abord et avant 
tout, il faut qu'il y ait châtiment. Mais le châtiment ne serait 
point approprié à sa fin s’il n’était un moyen d'amélioration , et la 
maison s'efforce de mériter son titre de maison de correction. On 
agit sur les jeunes détenus par l’ensemble du régime de la prison: 
1° par la discipline destinée à leur rendre le sentiment de l’ordre 
et de l’autorité ; 2° par le travail auquel ils sont assujétis, et il y a 
à cet effet plusieurs ateliers. La tenue de la maison est militaire : 
tous les employés ont un uniforme et une attitude grave et dé- 
cente qui est déjà un excellent enseignement. La nourriture est 
saine, mais presque grossière, et cela est juste. Chaque détenu 
n’a pas une cellule, mais chaque dortoir ne contient qu’un assez 
petit nombre de lits, et chacun de ces lits est un hamac. Tout cela 
m'a paru très propre et très convenablement disposé. J'aurais 
souhaité, pour mieux voir, les yeux de notre honorable confrère, 
M. Bérenger, et ses lumières pour interroger mes conducteurs. 
Du moins suis-je un juge compétent de l’école qui est annexée à 
cette maison. C’est ici qu'est le principal ressort de la correction. 
Cette école est composée d’une soixantaine de jeunes détenus, tous 
habillés uniformément d’un pantalon et d’une veste de toile propre, 
mais grossière. J'ai été frappé des progrès qu’attestaient les cahiers 
d'écriture, souvent après très peu de temps d'école. J'ai surtout 
été satisfait des chants que j'ai entendus. Mais il ne faut pas ou- 
blier que ce n’est pas l’esprit qui manquait à ces jeunes gens. Le 
maitre est lui-même un jeune homme plein de gravité et de dou- 
ceur, qui est comme le père de ses élèves. On lui avait proposé de 
lui adjoindre un des gardiens de la maison pour maintenir l'ordre; 
il n’en a pas voulu, par cette raison qu'il aurait l’air d’avoir peur, 
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et seul il suffit à toute son école. Il consacre sa vie à cette sainte 
mission; il connaît individuellement chacun de ses élèves, et il 
s'applique à gagner leur confiance. Il peut donc les suivre, etilles 
suit en effet au dehors de la maison. C’est sur sa recommandation 
qu'on les place, et il entretient une correspondance régulière avec 
chacun d’eux. Mais pour qu'un tel gouvernement soit possible, il 
ne faut pas qu'il y ait dans l’école un trop grand nombre d’en- 
fans ; car alors tout ce que peut faire un seul homme, c’est de les 
enseigner de son mieux, tant qu’ils sont entre ses mains : il lui est 
impossible de suivre dans la vie des milliers d'élèves. Quand 
donc, dans un semblable établissement , il y a beaucoup de jeunes 
détenus, il faut soigneusement les diviser, et les confier, par divi- 
sions de cinquante à soixante au plus, à un seul maître auquel on 
doit expressément imposer, non-seulement le soin de l'enseigne- 
ment , mais celui de l'éducation, et non-seulement la responsabilité 
du présent, mais la surveillance de l'avenir. 

Je m'étonnais que l'unique maison centrale de détention pour 
les jeunes garçons , dans toute la Hollande, ne contint que soixante 
à quatre-vingts détenus sur une population de deux millions d'ha- 
bitans; mais, pour trouver l'explication de ce phénomène, je n’a- 
vais qu’à songer à ces excellentes écoles de pauvres que j'avais 
partout rencontrées. Les dépenses des villes pour ces écoles pro— 
duisent donc ce résultat, qu’il y a moins de délits et de crimes, et, 
par conséquent , elles diminuent les dépenses pour la police , la ré- 
pression et la correction. À Rotterdam, ville de commerce de près 
de cent mille ames, toute remplie de marchandises, et où la mul- 
tiplicité des canaux et des ponts rend les vols et même les crimes 
si faciles , les vols sont rares, et ceux par effraction et accompa- 
gnés de violence le sont tellement, que nos conducteurs m'ont af- 
firmé qu'il leur serait mal aisé de s’en rappeler quelques-uns. 
J'admire avec douleur le zèle ineonséquent de certains philan- 
thropes, et même de certains gouvernemens qui s'occupent avec 
tant de soin des prisons et négligent les écoles ! Ils laissent se for 
mer le crime et s’enraciner les vicieuses habitudes dans l'absence 
de toute culture et de toute éducation pendant l'enfance ; et quand 
le crime est formé, quand il est robuste et vivace, ils entrepren- 
nent de se mesurer avec lui; ils essaient ou de le terrasser par 
h terreur et le châtiment, ou de le séduire, en quelque sorte, par 
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des douceurs et des caresses. On s’épuise en efforts d'esprit et en 
dépenses, et on s'étonne quand tout cela est inutile: c'est que 
tout cela est un contresens. Corriger importe sans doute, mais 
prévenir importe encore plus. Il faut déposer d’abord dans le 
cœur de l'enfant des semences de morale et de piété, pour les 
retrouver un jour et pouvoir les développer dans le sein de 
l'homme que de fatales circonstances amènent sous la main de la 
justice. L'éducation du peuple est le fondement nécessaire de 
tout bon régime des prisons. Les maisons de correction ne sont 
pas faites pour changer des monstres en hommes, mais pour rap- 
peler à des hommes égarés les principes qu’on leur a enscignés 
et inculqués autrefois, et qu'eux-mêmes ont suivis et pratiqués 
quelque temps dans les asiles où s’est écoulée leur enfance, avant 
que la passion, la misère, le mauvais exemple et les hasards de 
la vie les eussent emportés hors des sentiers de la règle et de l'or- 
dre. Corriger, c’est d’abord exciter le remords et réveiller la con- 
science; mais comment ranimer une voix qui ne s’est jamais fait 
entendre? comment rappeler un langage à qui ne l'a jamais su et 
n'a pas même eu à le désapprendre? Si démontrer suppose des 
principes dont on convient, corriger suppose aussi une règle re- 
connue , une notion quelconque d'obligation et de devoir, un sen- 
timent effacé, mais non pas détruit , du bien et du mal, et quelques 
bonnes habitudes antérieures qu'il s’agit de faire revivre par un 
régime approprié, et de faire triompher peu à peu d'autres habi- 
tudes survenues plus tard au préjudice des premières. J’approuve 
donc et je bénis de tout mon cœur les écoles de correction, mais 
je les considère comme à peu près condamnées à demeurer infruc- 
tueuses, tant qu'elles ne s’appuieront pas sur des écoles du peuple 
universellement répandues, obligatoirement suivies, et dans les- 
quelles l'instruction ne sera qu'un des moyens de l'éducation. 
Pendant le peu de temps que je suis resté à Rotterdam, les jour- 
nées étaient employées comme je viens de le dire, et je passais les 
soirées chez M. Delprat et chez M. de Mackay, à causer ensemble 
de tout ce que nous avions vu pendant Je jour. Nous étions peu 
nombreux, cinq personnes seulement, tous amis passionnés de l'é- 
ducation du peuple, nous communiquant avec une entière con- 
fiance toutes nos réflexions, moi, surtout, interrogeant sans 
cesse la longue expérience de deux hommes d'école consommés, 
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tels que MM. Delprat et Schreuder, eux satisfaisant à toutes mes 
questions avec une connaissance profonde de ces matières, avec 
une patience et un empressement dont la source était moins encore 
leur parfaite obligeance envers un étranger, que leur amour sans 
bornes de la cause sacrée que nous servions tous. M. Delprat et 
M. de Mackay demeurent, l’un et l’autre, sur un de ces beaux 
quais de Rotterdam d’où l’on aperçoit la Meuse, aussi vaste à 
cet endroit qu'un bras de mer. Une lune magnifique se jouait sur 
ces eaux tremblantes que l'ombre de la nuit, dérobant l'aspect de 
la rive opposée, rendait seules visibles. La ville dormait en si- 
lence; et, de l’'embrasure de la fenêtre auprès de laquelle j'étais 
assis, je passais tour à tour du charme de ce paisible spectacle à 
celui d’une conversation doucement animée, sur le plus grand su- 
jet que des hommes sages puissent proposer à leurs méditations, 
l'éducation de leurs semblables. La pensée de M. Cuvier, qui, il y 
a vingt-cinq années , m'avait précédé dans le même pays et dans 
les mêmes recherches, toujours présente à mon esprit, mais plus 
vive encore en ce moment, donnait pour moi un caractère pres— 
que solennel à ces conversations , les dernières que je devais avoir 
en Hollande, et où j'essayais de compléter mes informations et 


d'achever la connaissance que ce voyage avait pu me donner de 
l'instruction publique, et surtout de l'instruction primaire, dans 
un pays où elle est portée à une si grande perfection. C'étaient, en 
quelque sorte, de réciproques adieux entre la Hollande et moi : 
ils m'ont laissé un ineffaçable souvenir. 


VICTOR COUSIN. 














Littérature Catholique. 


HISTOIRE DE SAINTE ÉLISABETH DE HONGRIE, 


PAR M. DE MONTALEMBERT. 


LA DOULOUREUSE PASSION DE JÉSUS-CHRIST, 
PAR LA SŒUR EMMERICH (1). 


Je ne sais si notre temps sera aussi fondateur et créateur qu’on 
a pu, à certains momens, l’espérer sans trop d'invraisemblance, 
Mais à coup sûr (ce qui d'ailleurs n’est pas une incompatibilité avec 
la force de création) il est un temps de renaissance par l'étude et 
par l'entente intelligente de ce qui a précédé. M. Ampère, dans son 
cours d'ouverture du dernier mois, reprenant l'histoire des let- 
tres en France à l'époque de Charlemagne, distinguait , avec cette 
vue lumineuse et ingénieuse qu’on lui connaît, trois renaissances, 
en quelque sorte graduelles : celle de Charlemagne, celle du xur° 
siècle, et celle enfin des xv° et xv1°, qu’on est habitué à désigner 
particulièrement sous ce nom. On peut dire qu'après le règne plus 
régulier et composé des xvir et xvin siècles, nous sommes re- 
venus, retombés, à quelques égards, dans un état analogue à celui 
du xvi‘, pour la confusion, la multiplicité. Nous sommes une 
sorte d'époque de renaissance aussi, avec tout ce que cette situa- 
tion entraîne, à ses retours, de mélé, de diffus, de riche peut-être. 


(1) Librairie de Debécourt, rue des Saints-Pères, 69. 
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Cette renaissance, qui n’a plus à s’appliquer à la lettre de l’anti- 
quité, va au fond , à l'esprit des temps, remonte plus haut que la 
Grèce, ne s'arrête plus à la décadence de Rome : en particulier, 
elle a pour objet le moyen-âge, toute cette époque dont l'oubli et 
le rejet avaient été une condition de la renaissance aux Xv* et XvI° 
siècles. Nous voilà donc embrassant, par l'esprit et par l'étude, 
toute la série des âges qui ont précédé, nous faisant miroir le plus 
étendu et le plus varié qu'il est possible, reproduisant chaque 
chose à sa manière et à la nôtre; une époque alexandrine et tra- 
jane au complet ; une espèce de musée de Versailles où tout a 
place, depuis les groupes mythologiques d’Apollon et de Latone 
jusqu’au bon maréchal de Champagne et à Boucicault ; une renais- 
sance, encore un Coup, par tous les points et sur tous les bords. 
Et ceci ne laisse pas d’être une originalité qui aurait bien son 
prix, et qu'il ne faudrait pas trop mépriser, à défaut d’autres. Je 
me figure quelquefois le jeune siècle comme un aventureux jeune 
homme qui s’est mis en route de bonne heure pour faire son tour 
‘du monde, pour y bâtir un temple de Delphes ou une cathédrale 
de Reims incomparables. Seulement il veut choisir l'emplacement 
le plus beau ; il veut tout voir auparavant, afin, plus tard, de tout 
surpasser. Il va donc, regarde, apprend, étudie, fait des plans 
de temple et les défait, et marque, le long du chemin, tous les mar- 
bres les plus précieux qui lui doivent servir. Hélas! le temps se 
passe, des difficultés surviennent, des troubles à l’intérieur du 
pays; et puis, la diffusion de l'esprit nuit à l'œuvre, la science op- 
prime un peu le nerf de l’art. Bref, le jeune siècle, déjà un peu 
vieilli, s’en revient, rapportant... quoi? des échantillons de tous 
ces beaux marbres qu'il a vus, des plans, des fac-simile de toutes 
ces belles cathédrales qu'il voulait surpasser, et il forme un cabi- 
net de dessins parfaits, de reliefs d'ivoire, ou encore un cabinet 
de minéralogie, d’où il résulte aussi toutes sortes de lumières. Eh 
bien! n’y a-t-il pas là un trésor, ce trésor même de la fable de La 
Fontaine, que recommandait le père mourant à ses fils? Le trésor, 
c'est que le champ ait été en tous sens labouré. Mais il y a plus. 
M. Cousin a très bien remarqué, dans sa préface du Sic et non, 
que le propre de la renaissance du xn° siècle avait été, pour la 
philosophie, d'être excitée déjà suffisamment, et non opprimée 
encore, comme le xvi‘, par l'antiquité. Cela eut lieu aussi pour 
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l'art chez Dante. Laissant aux futurs génies de nos temps le souci 
de se tirer à leur tour, par un coup d’aile sublime, de tant d’étu- 
des croissantes et de tout ce fardeau du passé, et en prenant les 
choses comme elles se présentent aujourd'hui, notons déjà le bien- 
fait. Ce n’est pas une étude morte et purement savante, que celle 
à laquelle notre époque s’est vouée. Elle a de toutes choses l'étude 
colorée et vivifiée, l'intelligence et l'amour. Elle l’a d'elle-même 
d'abord ; car, comme elle n'omet rien dans son regard, elle ne 
saurait s'omettre, elle aussi, la première, dans cette analyse et cet 
amour. Elle est donc lyrique, non plus primitivement lyrique 
comme Alcman et Alcée; mais avec réflexion, comme René, Byron, 
Lamartine. Et puis elle est essentiellement historique, soit comme 
Walter Scott dans l’art encore, soit comme tant d’historiens que 
chacun nomme, dans l'histoire pure et sévère. Ainsi, poésie lyri- 
que personnelle et esprit des temps! A travers toute la bagarre 
de fabrique littéraire qui, par momens, rompt la vue; au milieu de 
toute cette boue fréquente, hideuse, qui nous éclabousse les pieds, 
et que l'avenir, j'espère, ne verra pas, voilà des signes originaux 
qui distingueront peut-être assez noblement ce siècle, si préoccupé 
entre tous de son ambitieuse destinée. 

L'Histoire de sainte Élisabeth de Hongrie, par M. de Montalem- 
bert, provoque bien naturellement ces considérations : c'est une 
légende exacte de sainteté, une pièce d’onction et d’art du moyen- 
âge, écrite en toute science et bonne foi par un homme de nos 
jours. Au commencement du siècle, l'art allemand du moyen-âge 
fut en quelque sorte découvert, éclairé, restitué, grace à de beaux 
travaux d'archéologie auxquels les frères Boisserée de Cologne 
attachèrent leur nom. L'école catholique allemande se fonda suc- 
cessivement dans la philosophie, la poésie , la peinture. Stolberg, 
Frédéric Schlegel, Novalis, Gœrrès, Brentano, Overbeck, etc.,etc., 
forment déjà une chaîne assez complète et brillante. Munich est 
devenu le principal centre de cette influence. M. de Montalembert 
s’y rapporte par cette œuvre. Très jeune, plein de foi, d'abord un 
des collaborateurs de l'Avenir, et disciple de M. de La Mennais, 
après s'être dévoué avec noblesse, puis s'être séparé avec simpli- 
cité, il alla passer deux ans de réflexion, de douleur et d'étude en 
Allemagne. Il faut, dans son introduction, l'entendre raconter lui- 
même comment, en arrivant à Marbourg, il vit l’église gothique 
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dédiée à sainte Élisabeth, l'admira, s’enquit de la sainte, s’éprit 
envers elle de tendresse pieuse, et résolut d'écrire sa vie. Ainsi, 
Guido Gærrès a écrit la vie de Jeanne d’Arc. Le souvenir d’une 
sœur de ce nom d'Élisabeth, morte à quinze ans, s'y méla par une 
religion touchante. Dès ce moment , études, voyages sur les traces 
de la sainte, manuscrits à consulter, renseignemens et traditions 
populaires à recueillir, l'auteur fervent ne négligea rien; il em-— 
brassa cette chère mémoire ; il se fit le desservant, après des âges, 
de cette gloire séraphique oubliée. Il voulut en elle relever aux 
regards l'exemple adorable de ces figures accomplies du x siè- 
de, grandes et humbles, et la placer dans une perspective heu- 
reuse entre saint François d’Assise et saint Louis. Il suffit de jeter 
les yeux sur le magnifique volume, sur le luxe typographique et 
l'étendue des pages, sur les dessins qu’il renferme, pour voir que 
l'intention de l’auteur a été complète, qu’il n’a rien ménagé à son 
offrande, et qu'il a voulu que le beau, en cette image, ne fût pas 
séparable du saint. 

L'ouvrage s'ouvre par une introduction majestueuse sur le 
x siècle, apogée du développement catholique : avant d'en ve- 
nir à étudier et à démontrer la chapelle et la châsse de la sainte, 
le pélerin croyant s'arrête devant l'Église tout entière pour la con- 
templer. Ce tableau a de la grandeur et de la solennité en ce qui 
regarde les figures d'Innocent IE, de Grégoire IX et de l'empereur 
Frédéric IT; il a de la beauté et de la grace en ce qui touche saint 
Louis, saint François d'Assise, le culte de la Vierge alors dans 
toute sa fleur, les épopées chevaleresques et religieuses dans leur 
premier et chaste épanouissement. Pourtant, je ne me permettrai 
ni de l’accepter ni de le contredire sous le point de vue de la vérité 
historique. Pour le contredire, il faudrait avoir étudié de très 
près et aux sources, seule manière en pareil cas d’avoir convic- 
tion et de se sentir autorité. Bien des opinions considérables sont 
différentes de celles de l’auteur sur l’aspect de ces guerres entre 
le sacerdoce et l'empire, entre Simon de Montfort et les Albigeois. 
Son opinion, à lui, est dominée et, en quelque sorte, donnée par 
sa croyance. L'étude, qui vient à l'appui, a pu vérifier pour lui 
cette opinion, mais elle n’a pas contribué seule à la faire naître. 
C'est un inconvénient dans la science de l’histoire. J'aimerais assez, 
si c'était possible , qu’on fit pour l'étude de l’histoire ce que Des- 
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cartes a tenté de faire pour l'étude de soi-même, table rase de ses 
opinions antérieures. L’effort seul, füt-il incomplet, deviendrait 
une garantie de prudence. Mais l'esprit, je le sais, qu’une foi 
absolue possède, mourrait plutôt que de s’en laisser un instant sé. 
parer. Au reste, dans une introduction comme celle-ci, l'incon- 
vénient n’existe pas : ces tableaux généraux ont besoin d’une pers- 
pective; celle que l’auteur trouvait tout naturellement tracée et 
éclairée par sa foi, était la plus magnifique qu’il pût offrir. 

En commençant l’histoire de sa chère sainte, comme il dit, M. de 
Montalembert s’est fait écrivain légendaire, et, durant tout le 
cours du récit, il est resté fidèle à ce rôle qu’il n'interrompt que 
rarement par des retours sur nos temps mauvais, retours inspi- 
rés toujours de l'onction et des larmes du passé, ou ranimés d’une 
espérance immortelle. Dans l’histoire de cette sainte, morte à 
vingt-quatre ans, fille de rois, mariée enfant au jeune landgrave 
de Thuringe et de Hesse qu’elle appelle jusqu’au bout du nom de 
frère, et qui la nomme sœur, bientôt veuve par la mort de l'époux 
parti à la croisade , persécutée, chassée par ses beaux-frères, puis 
retirée à Marbourg au sein de l’oraison, de l’aumône, et mourant 
sous l’habit de saint François; dans cette histoire si fidèlement ras- 
semblée et réédifiée, ce qui brille, comme l’a remarqué l'auteur, 
c’est surtout la pureté matinale, la virginité de sentiment, la pudeur 
dans le mariage, toutes les puissances de la foi et de la charité dans 
la frêle jeunesse. Comme les anges toujours jeunes de visage, cette 
sainte nous apparaît toujours adolescente. Ces qualités, que l’au- 
teur croit retrouver exprimées jusque dans les formes de l'église 
dédiée à sainte Elisabeth, il les a lui-même portées dans son ré- 
cit. Malgré la difficulté d’être vraiment naïf, en sachant si bien ce 
qu'on veut et ce qu’on fait, il a laissé échapper sur toutes les pages 
la candeur que sa piété n’a pas perdue, la facilité à l'enthousiasme, 
le bonheur d'admirer, d’adorer, la docilité, l’élancement, la sim- 
plicité de cœur, toutes ces belles qualités du disciple et du jeune 
homme, si rares de nos jours à rencontrer, si perverties le plus 
souvent et si exploitées là où elles essaient de naître. Aussi, dès 
qu’on y entre soi-même avec quelque simplicité, ce long et lent ré- 
cit prend un grand charme. On assiste à tous ces détails de l’en- 
fance et des fiançailles de la jeune Elisabeth, à ses ruses innocentes 
parmi ses compagnes pour se mortifier à leur insu et prier, à ses 
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premières joies si courtes et qu’on sent qui vont s'évanouir : « Ainsi 
Dieu , dit l’auteur, donne à sa créature cette rosée matinale, pour 
qu'elle sache résister ensuite au poids et à la chaleur du jour. » — 
«Elisabeth, raconte-t-il plus tard en un endroit, aimait à porter 
«elle-même aux pauvres, à la dérobée , non-seulement l'argent, 
«mais encore les vivres et les autres objets qu’elle leur destinait. 
« Elle cheminait, ainsi chargée, par les sentiers escarpés et détour- 
« nés qui conduisaient de son château à la ville et aux chaumières 
« des vallées voisines. Un jour qu'elle descendait, accompagnée 
« d’une de ses suivantes favorites, par un petit sentier très rude 
«que l’on montre encore, portant dans les pans de son manteau du 
«pain , de la viande, des œufs et d’autres mets pour les distribuer 
« aux pauvres, elle se trouva tout à coup en face de son mari qui 
« revenait de la chasse. Etonné dela voir ainsi ployant sous le poids 
« de son fardeau , il lui dit : « Voyons ce que vous portez; » et en 
«même temps ouvrit, malgré elle, le manteau qu’elle serrait, tout 
«effrayée, contre sa poitrine ; mais il n’y avait plus que des roses 
« blanches et rouges, les plus belles qu'il eùt vues de sa vie; cela 
«le surprit d’autant plus que ce n'était plus la saison des fleurs. 
« Voyant le trouble d’Elisabeth, il voulut la rassurer par ses ca 
«resses, mais s'arrêta tout à coup en voyant apparaître sur sa 
« tête une image lumineuse en forme de crucifix. I] lui dit alors de 
«continuer son chemin sans s'inquiéter de lui, et remonta lui- 
«même à la Wartbourg, en méditant avec recueillement sur ce 
« que Dieu faisait d’elle, et emportant avec lui une de ces roses 
«merveilleuses qu’il garda toute sa vie. » Ce miracle des roses 
rend avec suavité le parfum que l’ensemble du livre exhale. 

L'auteur d'ordinaire termine ses chapitres par quelque invoca- 
tation élevée, quelque réflexion affectueuse, sur le don des larmes 
qu'on avait en ces temps, et qui semble de jour en jour tarir, sur 
les mariages chrétiens à la fois si passionnés et si chastes, et dont 
celui d'Élisabeth et du landgrave est comme un type accompli; 
sur ce que le souvenir de Luther, au château même de la Wart- 
bourg, a détrôné celui de l’humble Élisabeth, dont le nom toutefois 
est resté à une fleur des champs. Ces fins de chapitres sont char- 
mantes d’accent et comme harmonieuses , relevées d’une poésie 
toujours née du cœur. 

Pourtant , en avançant dans la vie, même dans une vie qui doit 
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se clore à vingt-quatre ans, la lutte devient plus sombre, les gra. 
ces du début se décolorent, le mal qu’il faut combattre apparait 
et fait tache sur les devans du tableau. Élisabeth , après la mort 
de son époux, est chassée, persécutée , honnie. Il faut bien se figu- 
rer ceci pour être dans le vrai de la réalité historique : de tout 
temps, les facultés diverses de l'esprit humain ont été représentées 
au complet, bien qu’en des proportions variables, et de même que, 
dans les plus saintes ames , il y a des momens d’éclipse, de doute, 
d'angoisse, enfin des combats, de même dans les siècles réputés 
les plus orthodoxes, le gros bon sens ou la moquerie ont eu leur 
voix, leurs échos, pour protester contre ce qui semblait une folie 
sainte. Elisabeth l’éprouva au xim° siècle, tout comme au xvir, 
la mère Angélique, quand elle révolta le monde et sa famille pat 
la réforme de son couvent. Ce que les lecteurs mondains diraient 
de nos jours en lisant le détail des mortifications et de certains 
excès, un grand nombre des contemporains des personnages le 
disaient également et presque par les mêmes termes. La meilleure 
réponse à faire à ces objections dont quelques-unes, il faut l'avouer, 
n’évitent pas de s'offrir trop naturellement à l'esprit non encore 
régénéré, c'est qu'avec ces bonnes raisons on n’arriverait jamais 
à la charité dont les miracles s’enfantent, au contraire, dans cette 
route escarpée qui, pour ainsi dire, offense. Il y a d’affreux dé- 
tails dans ce que l’auteur raconte de la charité d'Élisabeth, no- 
tamment lorsqu'elle boit cette eau (page 213), pour se punir d'un 
dégoût. On rencontre de pareils détails dans la vie de presque tous 
les saints. Moi-même, dans un exemple assez rapproché je trouve 
que, quand la jeune Angélique entreprit sa réforme à Port-Royal, 
elle commença par rejeter le linge conformément à la règle, et par 
garder jour et nuit des vêtemens de laine qui eurent bientôt mille 
inconvéniens. Mais souvenons-nous que Volney , qui place si haut 
la propreté dans l'échelle des vertus, était aisément le plus sec et 
le plus égoïste des hommes. Si pourtant je n’avais affaire chez 
M. de Montalembert qu’à l'artiste, j'eusse désiré dans son tableau 
quelque omission sur ces points, ou du moins quelque ombre. Un 
poète a dit : 

La Charité fervente est une mère pure 

(Raphaël quelque part sous ces traits la figure ) ; 

Son œil regarde au loin, et les enfans venus 




















































LITTÉRATURE CATHOLIQUE. 
Contre elle de tous points se pressent froids et nus. 
Un de ses bras les tient , l’autre bras en implore; 
Elle en cache à son sein, et son œil cherche encore. 
Quelques-uns, par derrière, atteignant à ses plis, 
Et sentis seulement, sont déjà recueillis. 

Jamais , jamais assez , d sainte Hospitalière ! 

Mais ce que Raphaël en sa noble manière 

Ne dit pas, c'est qu’au cœur elle a souvent son mal 
Elle aussi, — quelque plaie à l’aiguillon fatal ; 
Pourtant , comme à l’insu de la douleur qui creuse, 
Chaque orphelin qui vient enlève l'ame heureuse! 


Mais cet ulcère que la Charité a quelquefois au sein et que Raphaël 
n'indique pas, il suffit d’avertir qu’il existe sans qu’il faille pour— 
tant le faire toucher. J'en dirai autant du chapitre de maître Con- 
rad et du détail de ses duretés révoltantes. Ce vilain côté me 
rappelle le bourreau qui, durant ce noble combat des poètes à 
la Wartbourg, se tenait, corde en main, pour pendre, séance 
tenante, le chantre vaincu. L'auteur, s’il n’était qu'artiste, s’il 
n'avait traité que poétiquement son sujet, aurait pu indiquer 
plus brièvement ce rôle de maître Conrad, et l'effet céleste du 
visage et de l'attitude de la sainte, devant nos yeux mortels, y 
aurait gagné. Mais l'ame, à la fin de ce chapitre, est du moïns 
abondamment rafraichie et satisfaite par ce baiser d’union que la 
reine Blanche, la mère de saint Louis, donne à sainte Élisabeth 
sur le front du jeune fils de celle-ci, qui lui était présenté. La mort 
de la sainte et ces anges sous forme d'oiseaux qui lui chantent sa 
délivrance , la canonisation et ses splendeurs, et ses sereins et ma- 
gnifiques tonnerres, achèvent divinement et glorifient le récit de 
tant de souffrances, de tant d’humbles vertus. Les reliques de 
sainte Élisabeth sont dispersées à l'époque de la Réforme, et sa 
chapelle reste sans honneur ; mais son cœur, déposé à Cambrai, 
va y attendre celui de Fénelon. 

Le style de ce livre est grave, nombreux, élevé, élégant ; il 
prend, par momens, avec bonheur, les accens de l'hymne. J'y re- 
lève à peine quelques incorrections, quelques locutions impropres 
qui font tache légère. Ainsi, dans ce style de couleur exacte et 
simple, le château de la Wartbourg ne devrait jamais être désigné, 
ce me semble, comme le centre du mouvement politique et administra- 
TOME IX. 13 
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tif da pays : je n'aime pas non plus voir sainte Élisabeth jeter Les 
bases de la vénération dont ces beaux lieux sont entourés. Je remar- 
que, page 172, deux elle qui, ne se rapportant pas à la même per- 
sonne, font amphibologie; page 190, dans une note, deux son rap 
prochés qui ne se rapportent pas au même objet, et dont l'un est 
improprement employé. C'est ainsi encore qu'à la page 256 une 
faute de ce genre se reproduit : « Cette mère dénaturée, au lieu 
« d’être touchée de tant de générosité, ne songea qu'à spéculer sur 
«sa prolongation... » Le soin que je mets à signaler en détail ces 
points inexacts, montre combien ils sont peu nombreux; mais il 
importe qu’il n'y en ait pas trace dans un si beau et si pur talent 
d'écrivain. 

Un sentiment supérieur à l’idée de louange, et qui se formait 
en moi à cette lecture, est le respect qu'inspirent de semblables 
travaux pour la jeune vie, d’ailleurs si ornée, qui s’y consacre avec 
ardeur. De tels écrits, qui ne sont pas seulement des œuvres d'é 
tude et d'érudition poétique, mais des prières et des actes de piété, 
portent avec eux leur récompense. L'auteur, nous dit-on, a déjà 
trouvé la sienne. Pour couronne de ce livre qu'il dédiait à la mé 
moire de sa sœur, il a rencontré dans un mariage chrétien, par 
une découverte aussi imprévue que touchante, une noble fleur 
issue de la tige même d'Élisabeth. 

Ce n’est presque pas sortir de ce sujet que d'y joindre quel- 
ques mots sur un livre extraordinaire, publié en Allemagne 
par un poète catholique, M. Clément Brentano, et traduit chez 
nous par un homme de la même foi et d’un talent bien connu, 
M. de Cazalès. Les visions de la sœur Emmerich sur la passion 
de Jésus-Christ semblent, à la lettre, un fragment détaché d’une 
légende du moyen-àge. Il arrivait fréquemment, en ce temps, que 
des personnes pieuses, exaltées par l’oraison, par le jeûne, eussent 
des visions, des communications suivies avec la Vierge ou les 
saints. Ainsi sainte Élisabeth, dont nous venons de parler, avait, 
au dire de son biographe, des conversations régulières avec 
saint Jean l'évangéliste et avec la Vierge, et elle en rendait au 
réveil un compte exact, qu’on a pu noter. Mais c'était le drame de 
là passion, dans toutes ses circonstances, qui devenait particu= 
lièrement l'objet de ces préoccupations mentales, de ces repré 
sentationsintérieures. Indépendamment de toute explication surna- 
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turelle, il y a ici un grand fait psychologique à remarquer : la 
singulière et puissante faculté dramatique que nous possédons tous 
en dormant, même quand, durant la veille, nous en serions fort 
dénués. Combien de fois, en rêve, une personne se présente , 
cause avec nous, trouve ses expressions à merveille comme une 
ame distincte de nous, nous étonne par ce qu’elle dit, nous apprend 
souvent un secret graduellement, et nous qui écoutons, nous pas- 
sons par toutes les alternatives d'attente et de surprise, comme si 
cela ne s’agitait pas en notre esprit et par notre esprit, auteur du 
drame !… 

C'est cette faculté, chez nous en jeu dans le moindre rêve, qui, 
chez les saintes du moyen-âge (Brigitte, Élisabeth, ete., etc.), 
se dirigeant tout-à-fait sur la passion de Jésus-Christ, et peut- 
être éclairée alors de faveurs singulières, amenait tant de tableaux 
exacts, vivans, qui la reproduisaient dans des détails infinis. 

La sœur Emmerich, née dans l'évêché de Munster en 1774, 
morte au couvent d'Agnetenberg, à Dulmen , en 1824, est la der- 
nière des saintes ames mystiques qui jouirent de tels spectacles. 
Fille de paysans, sans éducation, elle ne pouvait composer ses ta- 
bleaux de mémoire ; sa bonne foi d’ailleurs, sa simplicité parfaite, 
sa piété ardente, sont attestées par les hommes les plus éclairés 
qui la visitèrent. Un poète connu, M. Clément Brentano, venu là 
comme curieux, y est resté comme croyant, et a passé des années 
à recueillir, presque sous la dictée de l'humble fille, les paroles et 
descriptions en bas-allemand , qui ne tarissaient pas sur :$es 1è- 
vres. Un tel livre ne s’analyse point. Depuis la dernière cène de 
Jésus-Christ avec ses disciples jusqu'après la résurrection, toute 
la série des évènemens de l'évangile s'y trouve développée, va- 
riée, illustrée, comme par un témoin oculaire, dans un minutieux 
ættouchant détail de conversation , de localité, de costume. En un 
mot, c'est à la fois, pour les chrétiens, un admirable exemple de 
la persistance d’une faculté sainte-et d’un don qui semblait retiré 
au monde ; pour les philosophes un objet d'étonnement sérieux et 
d'étude sur l'abime sans cesse rouvert de l'esprit humain; pour 
les érudits, la matière la plus riche et la plus complète d'un mys- 
ière, comme on les jouait au moyen-àge ; pour les poètes et artistes 
enfin , une suite de cartons retrouvés d’une Passion, selon quel- 
-que:hon frère antérieur à Raphaël. SAINTE-BEUVE, 

13. 
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Rien ne réussit comme le succès, a dit M. Janin lui-même; mais 
il avait mieux fait déjà que de le dire : par son exemple, il l'avait 
prouvé. Ce mot peut être considéré comme la devise de cette lit- 
térature qu'il a engendrée, et qui se groupe aujourd’hui sous sa 
bannière en phalanges assez épaisses. C'est la seule explication 
que l’on puisse donner du retentissement de bien des noms à la 
fortune desquels on serait fort embarrassé de trouver une autre 
base que ce cercle vicieux. 

Le beau et le vrai n’ont pas toujours été les seuls dieux de la 
littérature. Ce n’est pas d'aujourd'hui seulement qu'on a pu re- 
marquer qu'un culte rival s'élevait à côté du leur, et que certaines 
dévotions les négligeaient pour se détourner vers un temple sans 
entrée au grand jour, sans patron avoué et sans frontispice, qui, 
en attendant sa solennelle dédicace, semblait se mettre comme ce- 
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lui d'Athènes sous cette invocation : au Dieu inconnu. Désormais 
voilà le dieu nouveau manifesté, révélé par M. Janin, intronisé en 
forme sur les autels désertés de nos dieux anciens. Cette petite 
phrase si leste et si échappée est son évangile; mais c’est un évan- 
gile de faux prophète et auquel il ne faut pas se fier. Le succès 
dont parle M. Janin est une divinité aveugle qui vous élève par 
caprice et vous précipite de même, qui vous exalte également dans 
vos défauts et dans vos qualités, c'est-à-dire qui méconnaît éga- 
lement les uns et les autres, et finit toujours en résumé par trahir 
ceux qui lui ont sacrifié. 

Aussi, en admettant avec M. Janin que le hasard, le bonheur, 
la vogue, tout ce qui constitue ce qu'il appelle le succès, fait d’ha- 
bitude plus, en moins de temps, pour la fortune d’un écrivain 
que des titres réels acquis par de suffisantes préparations, je pense 
qu'il y a, par compensation, du côté de ceux qui choisissent cette 
dernière voie, sûreté, dignité, liberté. II y a sûreté à ne pas se 
reposer sur le hasard d'hier du hasard d'aujourd'hui, sur le suc- 
cès d’hier du succès d'aujourd'hui. Il y a dignité à ne rien laisser 
à la faveur et au caprice du public de ce qu’on peut leur enlever. 
Il y a liberté à ne pas enchainer son avenir à son passé, son inspi- 
ration à des routines qui font fortune, à des rubriques de métier; 
sa spontanéité à des goûts particuliers dont on s’est fait le com- 
plaisant, et dont on épie, sous peine de mort, toutes les exigences. 

Mais lorsqu'on s’est laissé engager dans cette voie, c’est déjà un 
bon signe que de pouvoir reconnaître que l'on s’est trompé. Tou- 
tefois, le plus difficile reste encore à faire, c’est de rompre avec 
ses engagemens, avec ses habitudes d'esprit, avec les douceurs 
d'une position acquise; c'est d'imposer silence à ces acclamations 
qui ont fait notre orgueil, de chasser cette clientelle accoutumée 
qui nous subjugue, mais empêche de venir à nous les suffrages 
plus délicats et plus réservés. Ce n’est que purifié de ce contact 
qu'on peut être admis à la libre pratique parmi les gens dont le 
talent est pris au sérieux. 

Il y a long-temps déjà que M. Janin paraît vouloir entrer en 
quarantaine. M. Janin, supérieur à ses succès et à ses ouvrages, 
à tel point que souvent il ne peut s'empêcher de se railler agréable- 
ment de son public et de lui-même; M. Janin, qui a fait des succès 
à tant d’autres avec les miettes des siens; M. Janin, qui occupe de 
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sa personne une position incontestable au faîte de la littérature 
légère, et qui en occupe tous les étages par ses imitateurs; M. Janin, 
roi de tous les royaumes qu’on aperçoit de la cime où le succès l'a 
porté; M. Janin n’est monté si haut que pour reconnaitre que le 
succès l'avait trompé, et qu’il avait beaucoup à monter encore, 
Que dis-je? Cette cime, ne l’appelle-t-il pas lui-même quelque part 
un trou? un trou qui lui fournit un sûr abri, à la vérité, et d’où 
nul ne saurait le débusquer ! Mais qu'importe cela, si sa propre 
humeur le pousse dehors ; si son horizon y est trop borné, sa vie 
gênée et trop à l'étroit ; si l'élan de sa pensée y est captif et com- 
primé? M. Janin est supérieur à son succès; car ce succès, bien 
qu’inoui et dépassant de beaucoup les limites ordinaires, n’est pas 
encore complet à ses yeux. 

Combien de fois l’auteur des jolies nouvelles, des jolis feuille- 
tons, je dis les plus jolis feuilletons qui se soïent faits au x1x° siè- 
cle, n’a-t-il pas senti peser sur ses épaules les chaînes de la faveur 
publique! Combien de fois n’a-t-il pas manifesté l'intention de 
s'affranchir, de changer de route, de se faire homme nouveau, de 
revenir au travail sérieux, aux compositions sérieuses ! Quel soin 
ne prend-il pas de mettre en avant ces mots ou d’autres analogues, 
et de laisser percer le désir qu'il a de les voir désormais faire fidèle 
compagnie à son nom! Ne le voit-on pas par là pressentir le juge 
ment public, lui insinuer des habitudes, le pousser, le devancer 
au point de vue nouveau où il veut l’amener, impatient qu'il est de 
l'y attendre tout seul, incertain qu’il est de l'y voir arriver de lui- 
même? Combien de fois ses feuilletons, ses préfaces, ne nous ont- 
ils pas annoncé les efforts'sourds et intermittens auxquels il se 
livre pour prendre une position meiïlleure! Vous souvient-il du 
temps où il publiait ses OEuvres complètes, ainsi nommées dans l'in- 
tention expresse de fermer le cercle qu'il croyait accompli des 
gaspillages et des frivolités de sa jeunesse, et d'en faire comme 
un ballot qu’il jetait derrière lui, légèrement marqué de ridicule, 
afin d'entrer plus libre et plus dégagé dans une phase nouvelle et 
vVirile? De tout cela il est bien résulté en pratique quelques tenta- 
tives dont les traces se retrouvent çà et là, maïs qui n’ont pu 
aboutir à une transformation du caractère primitif de sa physio- 
nomie littéraire. Il a dû rester enfant et enfant gâté malgré lui, 
rivole malgré lui, objet de mode malgré lui, Il a dù rester tel que 
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le succès l'avait pris, enrôlé, exploité. Il a dù continuer son rôle 
de page, de Chérubin, comme il dit encore lui-même, et conserver 
la livrée et les couleurs du maître qu'il s'était donné. 

Il ne faut pas s’y tromper cependant. Cette servitude que M. Ja- 
nin a bien voulu s'imposer n’est pas une abdication complète de sa 
personnalité. Les goûts, les inclinations d'esprit qu'il flatte dans 
son public, sont des goûts et des inclinations qu'il lui a donnés. Il 
se l'est assimilé avant de se laisser absorber en lui. Son premier 
essor a été spontané, original, et a ouvert un courant par lequel 
toute la littérature et toute la critique moyennes ont été saisies et 
entrainées à sa suite. Une fois à la tête de ce mouvement, son tort 
a été de ne plus savoir le continuer en le dirigeant, et de s’aban- 
donner indolemment à l'impulsion qui lui venait de l'arrière, et 
qu'il avait lui-même originairement imprimée. Ainsi poussé, il mar- 
che toujours, mais toujours dans le même cercle. Il se meut sur 
place. Cela a tué son progrès et son originalité actuelle, mais non 
son originalité primitive. 

Au lieu de se renouveler et de se développer continuellement 
par une incessante élaboration intérieure, il s'est noué dans sa 
tradition. Au liea de laisser bouillonner librement jusqu’à la fin, 
pour des œuvres successives et diverses, la cire si transparente et 
si ductile de sa pensée, il l’a figée dans une forme déterminée et 
unique. Mais cette forme, mais cette tradition, lui appartiennent 
bien en propre. On ne voit pas en effet à qui M. Janin fait suite, 
ni quel modèle il pourrait copier. 

M. Janin occupe dans la littérature une place qui n’est qu’à lui, 
qui n’a jamais pu être à d’autres que lui. C’est une existence litté- 
raire nouvelle adaptée à un besoin tout nouveau. Quinze ans de 
paix, après une longue et dévorante agitation, avaient forcé les 
esprits à se replier sur eux-mêmes, faute de trouver à l'extérieur 
un aliment à leur activité. Un surcroît d’aisance, résultat de la 
paix, et d'instruction, résultat de l'aisance, était venu en aide à 
cette évolution intellectuelle, et en avait étendu les influences sur 
une plus grande surface. La somme de nos connaissances ne s'était 
pas accrue; mais le nombre des parties prenantes s'était augmenté, 
et les besoins de l'esprit, s'ils s'étaient fait sentir à un plus grand 
nombre, avaient un peu perdu chez ces nouveaux venus de leur 
délicatesse irritable et raffinée. Nous n'avions plus cette heureuse 
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sensualité d’esprit qui faisa:t que nos pères, réunis autour du 
banquet littéraire auquel ils conviaient toute l'Europe intelligente, 
s’y perdaient et s’y oubliaient dans une ineffable quiétude, déli- 
cieusement chatouillée de jouissances de choix, de voluptés fines, 
exquises, recherchées, que rehaussaient encore un petit grain de 
vanité nationale et le sentiment fort innocent d’une supériorité qui 
n'avait rien d’oppressif. Pour eux, un livre était un aliment sub- 
stantiel et délicatement apprêté, qui voulait être dégusté, apprécié, 
savouré longuement. Pour nous, gourmets parvenus et pressés 
d’affaires, il nous fallait un mets de facile digestion, d’un haut goût 
plutôt que d’un goût fin, plutôt fait pour exciter notre sensua- 
lité et lui donner le change, que pour la satisfaire sans l’étein- 
dre. Dans son bon temps, la littérature française avait accepté un 
législateur grec. Vêtue à l'antique, elle s’était retranchée sur les 
cimes de l’Hélicon et du Parnasse, où elle habitait un temple 
attique d’un goût parfait sans doute, mais inaccessible et fermé 
à la foule. Elle s'inspirait du silence religieux de ces ombra- 
ges privilégiés, et s’abreuvait aux sources poétiques du Permesse 
et de l’Hippocrène. Mais depuis elle avait été réduite au frac bour- 
geois; son temple avait été violé, ses mystères divulgués, l'initiation 
conférée à qui la voulait. Le Permesse et l’Hippocrène, minces 
filets d’eau, souvent à sec, suffisans pour un collége d'initiés seu- 
lement, ne pouvaient plus satisfaire aux exigences nouvelles: I 
fallait une littérature à l'usage de tout ce monde de beaux esprits 
et de grands seigneurs de la veille qui faisaient foule de tous côtés, 
une littérature coulant toujours à pleins bords, pour que l’on y 
pût puiser sans effort et sans fatigue. Beaucoup de surface et 
force jets pour faire coup d'œil ; peu de fond , pour ne pas effrayer 
ou submerger ces courages novices, voilà ce que notre temps de- 
mandait. Eh bien! M. Janin est l'homme qui nous a donné à man- 
ger selon notre faim, à boire selon notre soif. M. Janin a été la 
table constamment servie et couverte à toute heure pour tout le 
monde. M. Janin, avec sa verve toujours alerte et jaillissante, avec 
son intarissable flux de style et d'images, a été la fontaine inépui- 
sable où trouvaient à s’apaiser jour et nuit toutes les ardeurs litté- 
raires de la ville. 

Assurément, ce succès est original et légitime. Il eut surtout un 
grand retentissement et d'immenses résultats dans la presse pé- 
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riodique. C'était là, en effet, le terrain que M. Janin devait choisir 
comme le plus propre au développement de sa nature. Il est né et 
il a grandi dans la presse périodique. Il lui doit la fortune de son 
nom , et il lui a-bien rendu ce qu’elle lui a donné. La presse , pour 
fonder ou rétablir sa propre fortune, a souvent tiré à vue sur ce 
nom qu'elle avait fait. 

Elle lui fut d'abord assez dure. Son entrée dans une carrière où 
de si heureux succès l'attendaient ne présageait guère les belles 
chances qui lui étaient réservées. Né en 1804, l'année où com- 
mence le siècle, comme il le dit, à Ampuy, sur les bords du Rhône, 
il vint à Paris à l'âge de quinze ans, pour terminer ses études au 
collège Louis-le-Grand. Là, nouveau venu, il trouva tout installées 
sur les bancs des supériorités qui depuis se sont éclipsées devant 
la sienne; et il ne put parvenir à se faire remarquer que par cette 
sorte d'intempérance d'imagination dont il lui est resté quelque 
chose. C'était dès le collége ce même esprit abondant, curieux, 
superficiel, plein d'abandon et d’inégalités, inconstant, soudain, 
téméraire, et toujours en haleine. Un jour, il emprunta Montes- 
quieu à un de ses camarades. Le soir il l'avait lu, et il le lui 
rendit en lui disant : — C’est beau! — C'est là ce qu'il fit au 
collége. N'est-ce pas un peu là aussi ce qu'il a fait depuis dans le 
monde ? | 

Ceux qui ont lu son autobiographie dans le premier volume des 
Contes nouveaux savent qu’au sortir de ce collége il alla, lui et une 
vieille tante, qui, à son départ de la maison paternelle, s'était en- 
fuie pour n'avoir pas à supporter ses adieux, et qui venait main— 
tenant partager avec lui ses derniers jours et ses derniers écus, se 
loger dans la rue du Dragon! où, après bien des recherches, ils }, ‘1 
avaient trouvé « un nid assez misérable pour leur pauvreté. » Il y 
donna à tous venans des leçons de latin, de grec, et peut-être 
d'autre chose encore. Il y enseigna ce qu'il savait et ce qu'il ne 
savait pas, plus de ceci que de cela, et il y apprit plus encore qu'il 
n'enseigna. C’est dans ce id et dans cette occupation que s'étaient 
écoulées joyeusement ses deux ou trois premières années de jeu- 
nesse et d'indépendance. La rencontre qu’il fit un soir à la porte 
du théâtre Feydeau d'une actrice au bras d'un journaliste, le ren- 
dit journaliste lui-même. 


C'est ainsi que l'inventeur du feuilleton moderne et du style de 
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journal fut mis sur la voie de son Amérique, à laquelle il ne son- 
geait pas. Cette Amérique lui rapporta d’abord, tant qu’il fut au 
Figaro, VINGT-CINQ FRANCS PAR MOIS ! 

Cette anecdote du théâtre Feydeau n’est pas importante seule- 
ment par les conséquences qu'elle a eues pour la vie du professeur 
extra-universitaire de la rue du Dragon, mais aussi parce qu’elle 
le peint tout entier. C’est bien lui. Une vie et un esprit brusques, 
sans transitions, imprévus, imprévoyans, résolus; une vie et un 
esprit de soubresauts et de rencontres, 

Du Figaro on le voit passer à la Quotidienne, qui faillit le lancer 
à la cour. Pour l'anniversaire du 21 janvier, il avait publié dans ce 
journal un article qui fit beaucoup d'effet au château. La dau- 
phine le manda près d'elle. I y courut ; on le fit attendre ; sa gran- 
deur de cinq minutes commençait à lui sembler de longue durée. 
Enfin, on parut. 

— C'est vous qui êtes l'auteur de cet article? 

— Oui, madame. 

— Vous pouvez vous vanter de m'avoir bien fait pleurer! 

Ce simple mot que la bouche d’une fille de rois avait tenu à 
faire entendre elle-même, eût été d’un prix sans égal pour un 
chevalier de la Quotidienne de vraie roche. La princesse, croyant 
sans doute avoir fait assez pour combler la mesure de l'ambition 
et du benheur de cet homme , en était restée là. M. Janin, de son 
côté, ne sefigurant pas que la faveur qu’on lui avait faite, en l'ap- 
pelant aux Tuileries, pût s'arrêter si court, s’ingéniait encore à 
en imaginer les suites, que son auguste patrone avait disparu. Il 
comprit enfin qu'entre la petite-fille du saint-roi, la fille du roi- 
martyr et le feuilletoniste du 24 janvier, il y avait un quiproquo 
dont tous les deux avaient été dupes, faute d’avoir été expliqués 
d'avance l’un à l’autre. 

La duchesse de Berry , femme d'humeur moins chevaleresque, 
et sentant moins son vieux temps, ajouta avec une grace aussi 
exquise, mais moins platonique, aux bontés de M°° la dauphine. 
M. Janin, à une exposition d'objets d'industrie, se récriait d’ad- 
miration devant un déjeuner de porcelaine. La duchesse, qui par 
hasard arrivait là, l’entendit, le reconnut ou se le fit nommer. Le 
lendemain matin, le déjeuner était installé sur la table de l'amateur 
enthousiaste. 
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Vers cette époque (1829) il se montra dans la Revue de Paris, 
qui se fondait alors et dont il fut un des plus actifs collaborateurs. 
Son article de début fut une Nuit dans Alexandrie, petite nouvelle 
agréablement contée et d’une piquante conclusion. Il venait de 
publier l’Ane mort et la Femme quillotinée, son premier succès, son 
premier et son meilleur livre. 

J'ai dit plus haut que le succès de M. Janin avait été original ; 
c'est surtout en le comparant avec les autres succès qui se firent 
jour à la mème époque, et en voyant combien il en diffère par 
son point de départ et ses moyens, que l'on peut s’en convain- 
cre. Il semble que la fortune littéraire de l'auteur de l’Ane mort, 
l'écrivain aux légers et insoucians paradoxes, soit elle-même un 
paradoxe en action à son origine, et que l’homme ait attaqué la 
vie à peu près comme l'écrivain attaque ses idées et ses caractè- 
res, non pas à contresens tout-à-fait, mais de biais et par le côté 
qui doit lui offrir le moins de prise. 

Le premier tiers de l’année 1829, qui nous donna l'Ane mort et 
la Femme quillotince, fut aussi pour le mouvement littéraire, qui 
absorbait alors, dans un sens ou dans un autre, toutes les pas- 
sions et toutes les forces vives, M. Janin excepté, un instant bril- 
lant et décisif, L'agression jusque-là n’avait fait que des reconnais- 
sances et livré que des combats d'avant-garde pour tâter l'ennemi. 
Le jour de l'engagement génér al et définitif était arrivé. On vit pa- 
raître Coup sur coup, en moins de quatre mois, les Orientales, le Der- 
nier jour d'un Condamné, Henri IIL, les Poésies de Joseph Delorme, les 
Poèmes de M. de Vigny, qui renaissaient pour prendre part à la 
bataille, la Chronique de Charles IX de M. Mérimée, les Études de 
M. Deschamps, etc., etc. Tout cela était jeune, bouillant, auda- 
cieux jusqu'à la témérité. C'était dans ce groupe irrésistible que 
devaient se jeter, pour faire leur trouée, toutes les ambitions al- 
térées d’honneurs et de renommée. M. Janin s’y trouva englobé 
en effet, mais en quelle qualité? 

C'étaient des théories qui, soit à l’état d'application, soit à l'état 
de formules, en venaient aux prises par les mains de ces hommes. 
La métaphysique de l’art était remuée de fond en comble. M. Hugo, 
dans la préface de ses Orientales , mesurait l'espace à la critique 
et traçait autour du poète un cercle qu'il interdisait de franchir. 
Joseph Delorme, s'aidant de la tradition et du sentiment, fondait 
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le droit de la poésie nouvelle; il opposait le signe sensible et direct 
au signe indirect, le mot pittoresque au mot abstrait et vague- 
ment sentimental. D’autres se contentaient de pratiquer et de 
prêcher d'exemple. Tous portaient leur bannière déployée ou non, 
mais ils ne l’en servaient pas avec moins de vigueur. 

L'auteur de l’Ane mort arrive au milieu de ce choc d'idées, au 
milieu d’une mêlée ardente qui divisait toutes les ames et où se 
forgeaient tous les noms éclatans de l’époque. Il arrive au mo- 
ment où les esprits entraînés en ligne droite dans des courans 
d'opinions diverses, se précipitaient, avec une aveugle frénésie de 
logique, sur les pentes les plus raides et les plus scabreuses des 
principes absolus. Il a sa fortune à faire, et, pour en finir plus vite, 
il ne se fait pas emporter par la mêlée, il ne s’aide pas d’un cou- 
rant ou d’un autre, en s’y jetant à corps perdu. Il rebrousse à la 
fois contre les partis. Aux vaincus, il dit : Allez-vous-en; les vain- 
queurs, il les parodie. Et avec cela il réussit. 

C’est bien là un succès paradoxal. Quelle formule nouvelle ap- 
portait-il à ces esprits préoccupés de formules et d'innovations? 
Qu’avait-il fait pour avancer une seule des questions qui mettaient 
alors le feu à toutes les têtes? De quelle idée, de quel principe se 
faisait-il le représentant ? 

D’aucune idée, d'aucun principe. Imagination plastique , maté- 
rialiste et vagabonde, s’il en fut jamais, il n’était pas homme à s'é- 
prendre de métaphysique ni à prêter serment à des théories. Il 
n’était le tenant d’aucun principe; il se représentait lui-même et 
ne représentait que lui. Son livre était son image et ne voulait pas 
être autre chose. Encore était-ce une image à laquelle il n’eût peut- 
être pas ressemblé la veille, et qui ne devait plus lui ressembler le 
lendemain. I] fallait, si on l'aimait, l'aimer pour lui-même, non 
comme symbole ou comme drapeau. C'était tomber d’un purita- 
nisme idéologique dans une espèce d'idolâtrie. Or cela, ai-je dit, 
est à remarquer, car M. Janin, parmi les écrivains de cette pé- 
riode, est à peu près le seul qui ait été sur l'instant aimé ainsi, 
aimé d'une manière complètement désintéressée , aimé sans faire 
école ou sans suivre une école. 

M. Janin, en effet, n’est pas un homme tout d’une pièce, chez 
qui tout s’enchaine et s'engendre dans une série homogène de faits 
rigoureusement déduits les uns des autres; un homme qu'on 
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puisse suivre les yeux fermés quand on a son point de départ et 
sa direction. M. Janin n’a ni point de départ ni direction. Il ne 
marche que par lignes brisées, sans s'inquiéter d’où il part, sans re- 
garder où il va. Son inspiration, c’est l'indépendance, la spontanéité, 
le caprice. Sa force tient à ce qu’il est tout à la pensée qui vient de 
le frapper et qu’il se hâte d'exprimer, à ce qu’il est convaincu, 
pour cinq minutes au moins ; son charme tient à ce que, prenant 
ses convictions pour ce qu’elles sont, il n’en fait pas une chose trop 
sérieuse; à ce qu'il fait bon marché de lui-même. 

Si remarquable que soit sa vie par les variations etle décousu qui 
la caractérisent, M. Janin n’est cependant pas un homme inconsé- 
quent, car il n’a pas de principes; ou qui fasse violence à sa con- 
science, car il vit si vite et avec tant d’en-train, qu’il arrive toujours 
avant sa conscience, c'est-à-dire avant la réflexion, et conserve 
constamment une étape ou deux d'avance sur elle. M. Janin n’a pas 
son lendemain écrit dans la veille. C’est une pensée, une vie d’à- 
propos qui s’improvise tous les jours, à tous les instans. Il possède 
au plus haut degré le sentiment du détail ; il a fort peu celui de 
l'ensemble. Voilà pourquoi, tout en sachant faire une très belle 
page, il ne sait pas faire un livre; voilà pourquoi il a réussi avec une 
parodie, et ne pouvait réussir aussi bien par un autre moyen. 

Ce qu’il faut dans un livre dont le commencement, le milieu et 
la fin prétendent à former un tout régulier , c’est que chaque chose 
ait sa raison et soit à sa place; c’est que les parties soient liées et 
combinées entre elles, de manière à faire ressortir l'harmonie de 
l'ensemble, et viennent converger, suivant des courbes différentes, 
mais nettes, pures et bien proportionnées, vers le but que l’au- 
teur s'est proposé. La parodie, au contraire, est affranchie de ce 
soin , de ce culte de soi-même. Ce n’est pas d'harmonie, de pureté 
de lignes, d'ordre ni de continuité, qu'il s’agit dans une caricature. 
La parodie n’existe pas pour elle-même, ni par elle-même : elle 
est parasite. Elle n’a pas pour objet le relief de sa propre beauté, 
mais le relief du ridicule étranger qu’elle veut mettre en vue. Sa 
beauté à elle, c'est le laid, c'est la difformité qu'elle a empruntée 
(elle la prête quelquefois) à une création plus noble et plus régu- 
lière. Elle vit de caprices et de contrastes grotesques, d’accou— 
plemens contre nature, de déviations et de monstruosités de 
tout genre. C’est une excentricité qui ne relève d’aucune des 
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règles qui récissent un état normal ; le champ de l'infini s'ouvre 
à ses fantaisies; c’est à sa prudence de fixer les limites où elle juge 
à propos de s'arrêter. C’est affaire de tact et de discernement. 
Rien n'est là pour la retenir et l’empècher de se perdre, si elle ne 
sait se retenir elle-même. 

Quand un esprit s’est mis ainsi hors la loi, quand il agit dans 
la plénitude: de ses forces et de son indépendance absolue, il a 
sans doute à sa disposition des moyens bien plus puissans, une fa- 
cilité d'exécution bien plus grande. Ce sont des moyens et des 
facilités que les plus sages redoutent; mais M. Janin, esprit im- 
patient de tout frein, même du frein de son idée qu’il ne peut por- 
ter, ni long-temps, ni bien loin ; M. Janin, tel que nous l'avons vu, 
perdrait tout son nerf, tout son coloris, et-ne gagnerait probable- 
ment rien en échange, s’ils’astreignait à une sujétion quelconque. Il a 
d’ailleurs une finesse de sens et une prestesse de style qui le sau- 
vent toujours à temps. Au moment où vous le jugez perdu, vous le 
voyez revenir radieux comme un enfant qui triomphe des terreurs 
qu’il a excitées. 

Il ne faut donc chercher dans l’Ane mort que des tours de force 
et d'agilité, qui font le plus grand honneur à la plume de l’auteur, 
mais qui ne témoignent nullement de son aptitude à faire un livre. 
L'Ane mort n’est pas un livre; c’est une suite d’épisodes dont plu- 
sieurs , celui de la Vertu entre autres, sont de petits chefs-d’œu- 
vre, mais qui n'ont entre eux aucune liaison nécessaire : ceci soit 
dit sans idée de blâme aucun et seulement pour caractériser 
l'ouvrage. Ce qu'on pourrait blâämer, c'est le peu de variété dont 
l'auteur a usé pour amener ces épisodes. C’est toujours au moyen 
d’une rencontre qu'il fait dans la rue ou sur les grands chemins. 
IL rencontre Gharlot à la barrière du Combat, où il ne l'attendait 
pas; il rencontre Henriette dans les champs la première fois , et 
quatre ou cinq autres fois en d’autres lieux; il rencontre sur la 
route le vagabond, avec lequel il entame une dissertation philoso- 
phique, et qui lui vole son mouchoir en lui donnant une définition, à 
sa manière, du bonheur et de la vertu ; il rencontre sur la route 
encore le brigand sicilien qui a été pendu et qui est cuisinier ; il 
rencontre sur le boulevart l’homme-modèle et le petit Savoyard ; 
il rencontre, dans une maison dont l'élégance avait arrêté ses re- 
gards, la guilloüne et la scène amoureuse dont elle est l’instru- 
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ment et le théâtre, si bien que si une fièvre, une migraine, une 
entorse eût forcé subitement le narrateur à garder la chambre, 
ou si seulement il était arrivé cinq minutes plus tard sur un point 
donné, son histoire était coupée par le milieu ets’arrêtait court, 
sans pouvoir s’acheminer vers son dénouement. Mais enfin la 
parodie, comme nous l'avons dit, n’a pas à veiller de si près à 
son ajustement, et pourvu qu'elle parvienne à en attacher tant 
bien que mal toutes les pièces , il importe peu que ce soit avec un 
nœud grossier, fait d’un bout de ficelle ou par une couture serrée 
et correcte. Cette négligence lui donne même je ne sais quel air de 
liberté cynique qui, dans une certaine mesure, ne lui messied pas. 

M. Janin a certainement fait bonne mesure à cette liberté ; mais 
il sait, à un grain près, quelle est la dose supportable, et jamais 
il ne la force de ce grain. Il semble qu'il ait emprunté la lanterne 
de Diogène , non pas pour trouver un homme, mais pour fouiller 
du regard au fond de la sentine du cœur humain. Il semble que, 
nous promenant à travers toutes les horreurs et toutes les ignomi- 
nies du monde physique et du monde moral, il veuille étaler et 
retourner à nos yeux tout ce qu'elles ont de crudité fétide , pro- 
fonde et inexplorée; mais au moment où le dégoût va nous faire 
détourner la tête, sa lampe s'éteint toujours à propos, comme dans 
le cachot de son Henriette , et par un coup de baguette magique 
il évoque autour de nous des images fraiches et riantes. Les con- 
trastes vifs, saisissans , multipliés, sont un des moyens qu'il a le 
plus habilement employés. Des chutes brusques, des conclusions 
inattendues , des rapprochemens pleins de finesse, d’à-propos et 
d'impromptu, une grande verve comique, des mots heureux, 
viennent à chaque instant ouvrir des issues donnant sur quelque 
côté plaisant ou gracieux de la nature et de la vie humaine, à l'es 
prit du lecteur oppressé par ce cauchemar factice qu'il se laisse \ 


imposer. 

Je n'ai rien à dire de la Confession, car je n’y ai rien vu, rien 14 
compris. C’est un homme qui se marie, et qui, la première nuit de ne 
ses noces, oublie le nom de sa femme, et l’étrangle en croyant l’em- î 
brasser. Dans la soirée, la voyant danser , il en était devenu {1 


monstrueusement jaloux ; quaüd il l'a tuée, il en a des remords ; 12 
il ne pleure pas, mais il veut se confesser , et quand le eonfesseur 
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est arrivé, il ne veut plus de lui. Enfin des circonstances qu’on ne 
sait comment reproduire, le mettent sur la voie d'un autre con- 
fesseur qu'il croit digne de recevoir son dépôt. Mais l'adresse de ce 
confesseur est un secret terrible ; pour se la procurer, il séduitune 
jeune fille qui la porte écrite et cachée dans son sein. La pauvre 
jeune fille cède à son amour ; mais lui n’en veut qu’au billet qui con- 
tient l'adresse, et quand il a enlevé ce trésor à Juana, il la tient 
quitte du reste. Mandé par lui, le confesseur arrive, et le pénitent re- 
fuse encore de parler, on ne sait pourquoi. Que vous dirai-je ? Il finit 
par se confesser et ilen devient fou ; dites-moi pourquoi? puisprêètre, 
et le roman s'arrête là. Pourquoi là et non en-deçà ou au-delà ? je 
n’en sais rien. Ces deux volumes forment un livre dont le commence- 
ment est partout, le milieu partout, la fin partout, la raison nulle 


’ part. Ce n’est pas une action dramatique, ce n’est pas un roman 
P ; 


de caractère, ce n’est pas un roman d'intrigue. L'auteur donne à 
penser, dans une épigraphe qu'il a placée en tête, que ce pourrait 
bien être une épigramme délayée en forme de roman. C’est déjà un 
pas fait vers la découverte du genre auquel appartient cette pro— 
duction singulière. Pour moi, je l’appellerais tout bonnement un 
recueil d'énigmes travesti en roman ; recueil qui ne fait honneur ni 
au roman ni à l'énigme. 

Il fallait un beau triomphe à M. Janin pour racheter cette chute 
désastreuse. Le voici enfin qui monte à son capitole : il entre au 
Journal des Débats. Ce fut en 1830, dans l’année qu'il avait ou- 
verte par la publication de {a Confession. Il avait quitté la Quoti- 
dienne lors de l'avénement du ministère Polignac, et avant de pren- 
dre aux Débats le sceptre littéraire du feuilleton, il s'était exercé 


dans le premier-Paris à faire de l'opposition contre le pouvoir po- 


litique. On ignore assez communément qu’il a fait de la politi- 
que au Journal des Débats avant d'y faire de la littérature. Par 
politique de M. Janin, il faut entendre, sans doute , quelques bons 
articles d'opposition en beau langage, quelques vives et poétiques 
colères, drapées dans un style ample et étoffé. Au reste, on en 
peut trouver un échantillon dans le dernier numéro du journal 
qui précède les journées de juillet. Cet article clot, pour le Journal 
des Débas, la période de son opposition libérale, et il est séparé, 
par un repos de trois jours, de celui qui ouvre la période nouvelle. 
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Ainsi il a été donné au personnage le moins politique de France 
de faire l’article de politique qui a été le plus long-temps en pos- 
session de la publicité, un article qui a duré trois jours! 

Son-feuilleton parut d’abord réservé à moins de bonheur que sa 
politique. Il eut de la peine à s'établir. Ces manières nouvelles et 
inusitées scandalisaient le vieux Journal des Débats, rédacteurs et 
abonnés. On n'avait pas encore imaginé alors que le feuilleton 
püt être autre chose que de la critique et de la didactique, autre 
chose qu'une espèce de héraut attaché à la suite de la littérature 
pour annoncer les sorties et les entrées , avec le droit de représen- 
tation, mais qui ne pouvait, en aucun cas, franchir les limites de 
cette fonction. On n'avait pas imaginé qu'il pût être lui-même un 
genre de littérature à part, ayant son indépendance et son origi- 
nalité. Il y avait une chose qui n’était pas encore comprise : c'est 
que, si, au xviit et au xXvII siècle, il y avait eu des journaux 
pour la littérature, il y avait désormais une littérature pour les 
journaux. De membre qu'il était, le journal s'était fait estomac. 
Or, le journal ne pouvait se conquérir cette position en se bor- 
nant, comme par le passé , à l'analyse des matériaux qui lui étaient 
fournis par la littérature en titre d'office. C'eût été se résigner à 
une fonction secondaire et dépendante. Il fallait qu'il s’adjugeât 
une partie du champ où les autres genres, ses aînés, étaient en 
possession de moissonner. Il fallait qu'il choisit, dans l'esprit pu- 
blic, une fibre oisive dont il pût réveiller et occuper l’activité. 
Pour la consommation de cette œuvre, la critique, et surtout la 
critique de feuilleton, était de tout point insuffisante. Aussi, je 
n'hésite pas à le dire, M. Janin n’est pas un critique. 

Quelques-uns regardent M. Janin comme ayant recueilli, dans 
le Journal des Débats, par l'intermédiaire de Geoffroy et Duvic- 
quet , la tradition de la critique française telle que Fréron l'avait 
laissée. C’est établir une filiation bien nette, mais bien contes- 
table. M. Janin n’a aucune tradition manifeste; il ne descend en 
droite ligne de personne, de Fréron moins que de tout autre. 
M. Janin est un comique. Il a ouvert l'asile du feuilleton à la co- 
médie transfuge du théâtre. M. Janin, arrière-bâtard de Molière, 
en est aujourd'hui l'héritier le moins indirect. Il a recueilli le génie 
comique français, cette grande illustration déchue qui a tra- 
versé des fortunes si diverses depuis Rabelais jusqu'à nous. 
TOME IX. 14 
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N'ayant point de palais à lui donner pour séjour comme Molière, 
point de maison équivoque et graveleuse comme Rabelais, point 
de salon correct et de grand air comme Lesage, toutes choses qui 
ne sont plus de notre temps, il l'a logé comme il a pu, dans un 
feuilleton, dans un coin de journal, dans le nid de la vieille cri- 
tique qui venait de mourir avec les poétiques qui la faisaient vivre, 
Voilà ce qui a effrayé cette portion des Débats qui avait couvé un 
critique, et qui a vu s'étendre tout à coup des ailes où l’on recon- 
paissait quelques plumes de Molière. 

M. Janin excelle à attraper une saillie de caractère et à la faire 
ressortir par un trait, un seul trait de pinceau vif et saisissant, Il 
excelle, dans ses bons momens, à cacher, sous le jeu souvent fu- 
tile des mots, une pensée qui éclate d’une lumière soudaine, qui 
frappe par sa justesse et sa vérité, autant que par la manière dont 
elle est présentée. Si M. Janin avait de la suite dans l'esprit et dans 
l'observation ; s’il savait concevoir tout d’un bloc un caractère et 
une action, et conduire l'un et l'autre d’un pas soutenu à travers 
le labyrinthe d’une fable dramatique , sans aucun doute il régne- 
rait sur le théâtre avec bien plus d'empire et de gloire encore que 
dans le feuilleton. Malheureusement , comme nous l'avons dit déjà, 
M. Janin est un génie de rencontre et sans fixité; malheureuse- 
ment il est tout en miettes, tout en jets, tout en éclairs. Maïs ces 
éclairs ne brillent qu’en lui, et voilà pourquoi, seul entre tous les 
critiques de profession, il n’est pas un critique de goût et de fait. 

Suivez M. Janin. Ilentre le soir au théâtre au nom de la critique et 
pour la critique. Vous croyez qu'à l'exemple de ses confrères il va 
lui faire hommage de toute sa soirée, qu’il ne va voir que pour elle, 
entendre que pour elle, penser que pour elle. Regardez ce papier 
jaune qu’on vient de lui mettre dans les mains, et sur lequel il a jeté 
les yeux par hasard. Adieu la critique, car ce papier lui a fait trou- 
ver un autre emploi de la soirée. Adieu la pièce qui se joue sur la 
scène, car il vient de trouver une autre pièce qui se joue dans sa 
tête, une pièce à un seul personnage qui lui a été fourni par ce 
morceau de papier jaune qu'il roule entre ses doigts. Le lende- 
main, quand vous chercherez son jugement sur le mélodrame ou le 
vaudeville qu'il est venu voir, vous trouverez une petite comédie 
en monologue, qui commence ainsi : « Depuis long-temps le pu- 

blic sentait le besoin d’un journal jaune. » Peut-on traduire avec 
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plus de finesse et d'esprit le langage de ces prospectus innombra-- 
bles dont le charlatanisme et le génie de la spéculation inondent 
le public? | 

Une autre fois, après avoir terminé sa pièce à lui, il se souvient 
qu’il était venu pour en voir une autre et que vous lui en deman— 
derez compte. Voici ce qu'il accorde à votre curiosité : « Au reste, 
je n'ai pas vu la pièce. » Je ne connaîtrais pas de compte rendu d'une 
mauvaise pièce plus laconique, et en même temps plus satisfaisant 
que celui-là, si l’auteur ne nous avait encore donné cet autre. 
Après le titre de la pièce viennent quatre ou cinq lignes de points; 
voilà tout. Puis, sa tâche ainsi accomplie, l’auteur fait un retour 
sur lui-même, et, répondant à des reproches qu'on lui a adressés, 
il s'écrie : « Et l’on dira que je suis hostile à M. Scribe! » 

Vous venez de voir la parodie du prospectus; voulez-vous une 
autre façon de parodie? « Le théâtre du Cirque-Olympique ne 
pouvait se consoler d'avoir usé si vite l'Empereur Napoléon. Dans 
sa douleur, il se trouvait malheureux d’avoir tant de chevaux et 
de si beaux uniformes, etc. » 

Voulez-vous maintenant un petit tableau tracé de main de maf- 
tre. C’est l'Opéra qui va nous en fournir le sujet. M. Janin vient 
de parler de la danse de M'"° Taglioni. « Nul effort, nulle gêne. 
Tout cela lui vient comme le chant vient à l'oiseau. Si elle s'arrête 
enfin, si elle descend de ce troisième ciel où elle est si bien, c’est 
pour ne pas nous fatiguer. » Voici le contraste. « Deux jours après, 
à la même place, je me trompe, sous la même place, on me montre 
un danseur qui débutait. C'était en effet un vrai danseur en chair 
eten os. Dansait-il bien ou mal, était-il lourd ou léger, laid ou 
beau, gros ou mince, jeune ou vieux? Je n’en sais rien, Je sais seu- 
lement que c'était un danseur. I avait le corps d’un danseur, les 
cuisses d'un danseur, les jambes d’un danseur, les bras d’un dan- 
seur. Il dansait comme un danseur, il souriait comme un danseur. 
C'était tout-à-fait, entièrement, complètement, c'était absolument 
un danseur. Aussi l’ai-je trouvé le mieux du monde, plein d’ave- 
nir, et je ne lui ai trouvé que ce léger défaut; c’est d'être un 
danseur. » 

Un jour il commence ainsi une histoire : « Voici une histoire 
que je tiens pour vraie, quoiqu'elle m’ait été contée par un témoin 
oculaire. » Ces traits de satire si brusques, si pleins de sens en 
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même temps que de sel et de gaieté, sont innombrables dans 
M. Janin, et l’on n’en finirait pas si l’on se piquait de recueillir 
seulement les plus remarquables. Nous nous bornons à en pren- 
dre quelques-uns sans choix, au hasard, et plutôt pour faire 
comprendre notre idée que pour faire ressortir ce genre de mérite 
dans l'écrivain. 

Et en effet, dans cet écrivain, où trouver le critique? La place 
qui lui reste est bien mince. Un esprit si fécond et si pressé 
de produire lui-même ne peut guère s’appliquer à raisonner sur 
les productions des autres. D'ailleurs, nous retrouvons ici M. Ja- 
nin tel que nous l'avons vu partout, homme d'inspiration soudaine, 
d'imagination indépendante et nomade, qui ne peut se fixer au pied 
d’un principe, et limiter le champ de ses excursions au point où 
s'arrête le développement logique des conséquences. La critique, 
opération de l'esprit abstraite dans ses moyens, est abstraite dans 
ses résultats. Habile à tout décomposer, elle est impuissante à re- 
composer quelque chose; elle ne réalise rien, elle n’a d'existence 
et de valeur que comme idée; et l’idée elle-même, considérée 
abstractivement, n'existe pas pour’M. Janin. Sa critique, au lieu 
d'être en raisonnemens, est toute en effets, en formes, en mou- 
vemens, en couleurs qu’il oppose habilement à d’autres cou- 
leurs, à d’autres mouvemens, à d’autres formes, à d’autres effets, 
Elle se réalise en parodies, en paradoxes pétillans et bouffons, en 
contre-vérités, en contrastes de toute espèce. Il ne se pique pas 
d'analyser et d'expliquer les impressions produites sur lui par 
un ouvrage de l'esprit; illes traduit dans une figure pleine d’ex- 
pression et de vie qu’il anime de son souffle, et qui les rend avec 
un relief où l’excessive finesse des contours n’exclut pas la vigueur. 
C’est chez lui surtout que toute conception prend un corps, une ame, 
un esprit, un visage, et toujours le visage qui lui convient le mieux, 
le visage qui lui est propre, excepté quand l’auteur veut repro- 
duire une figure historique, comme on peut le voir à la manière 
dont il a conçu Barnave et les autres personnages dont il l’a en- 
touré. 

M. Janin est un esprit, non pas antique, mais païen, qui aime la 
forme pour elle-même, et qui la diviniserait volontiers, s’il croyait 
faire quelque chose pour elle en lui conférant la divinité. 11 vous 
pardonnera et il se pardonnera tant que vous voudrez les contre- 
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sens, les contradictions, les démentis donnés à l’histoire, à la vé— 
rité, à la vraisemblance ; mais le manque d'élégance, de ton, de 
style, ni à vous nj à lui, il ne le pardonnera jamais. Aussi, quelle 
verve inoffensive dans ses plus cruelles malices! Quelle exquise 
urbanité dans ses plus abruptes colères! Quelle grace et quel 
charme dans les moindres mouvemens de sa pensée! Sous ce rap— 
port, si l'on considère tout ce qu'il a produit, dans une vie labo- 
rieuse de huit ou dix années, sans se lasser, sons se démentir une 
seule fois, M. Janin n’a pas d’égal. Jamais écrivain n'a eu aussi 
long-temps autant d'esprit sans venin et sans souillure. Nous re- 
lèverons cependant un article du Livre des Cent-et-Un où cette plume 
si retenue, à propos de M. Enfantin ou de ses adhérens, a lâché, 
entre autres choses, le mot d’escroc. Ce mot fait un horrible effet 
dans la bouche de M. Janin. De plus, on peut le dire aujourd’hui 
qu’on, est revenu sur les préventions du moment, on doit le dire 
aujourd’hui que ceux qu’elles outrageaient si cruellement sont 
vaincus et absens, ce mot était aussi injuste qu'ignoble. Il y avait 
même entre tant d’excentricités, qui souvent prêtaient à rire et 
dont le rire a fait ample justice, des dévouemens et des ver- 
tus dont M. Janin est peut-être incapable. C'est ce qui peut 
l'absoudre de n'y avoir pas'cru. Toutefois, ce n’est pas l’insulte 
gratuite à la justice et à la vérité que je lui reproche. Ces sortes de 
querelles, outre qu’elles n'auraient rien de littéraire dans ce cas 
particulier, mèneraient un peu trop loin avec lui. J'ai une plus 
grande méchanceté à lui faire. Ce dont je l’accuse, c’est d’avoir 
manqué aux convenances du langage et à ses propres habitudes 
de bon ton et de beau style. Si sa conscience n’a pas eu le temps 
de l’avertir, son goût du moins aurait dû le faire, et c’est à ce der- 
nier que je m'en prends de cette double inadvertance. M. Janin, 
rayez cet article du Livre des Cent-et-Un. L'abbé Châtel et le Dieu- 
Escroc Enfantin y gagneront moins encore que vous. 

Le sentiment exclusif de la forme, la recherche exclusive de la 
forme, voilà M. Janin tout entier ; voilà la source première de ses 
qualités et de ses défauts; voilà comment on peut le ranger plutôt 
parmi les comiques que parmi les critiques, comment il est un 
homme qui crée, plutôt qu’un homme qui décompose. Mais le dé- 
faut de cohésion et de continuité dans les idées, qui l'empêche 
d’être un critique, lui interdit aussi toute création de longue halcine. 
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Le feuilleton, resserré dans des dimensions exiguës et faciles. à 
remplir d'un jet, était un cadre admirable pour les. productions 
de cet esprit tout en éclats et en fusées, pour ce style qui n’a jamais 
plus d’abondance et de charme que lorsque l'écrivain n’a rien à 
dire, qui n’est jamais plus lourd et plus incertain de sa marche 
que lorsqu'on veut le mettre à la remorque d’une idée. L'imagi- 
vation de M. Janin astreinte à mener, deux volumes durant, tout 
le bagage d'une conception régulière en ses développemens, c’est 
un fringant cheval de course attelé à une pesante charrette. Elle 
se débat, elle se cabre sous ces liens inusités ; elle entraîne, elle 
accroche, elle renverse à droite, àgauche, l’insupportable machine, 
elle la met en pièces, et galope à travers champs, tirant après elle, 
jusqu’à ce qu’il lui plaise enfin de s'arrêter, les débris dont elle n'a 
pu se débarrasser. Mais lâchez-lui les rênes dans « son stade ac- 
coutumé, » et là elle fera merveille, sans écarts disgracieux, sans 
sueur et sans fatigue apparente. Aussi avons-nous de la peine à 
quitter, pour achever de parler de’ses livres, son feuilleton, qui a 
fait sa gloire et les délices du public; son feuilleton où il parle de 
tout, à propos de tout; son feuilleton, le miroir aux innombra- 
bles facettes qui reflète incessamment tous les incidens de Ja vie 
parisienne ; son feuilleton, qui a trouvé la poésie ou le ridicule de 
tout ce qui se dit et se fait chaque jour. Tandis qu’autour de lui 
la poésie se fait rêveuse, chagrine, dégoütée des biens qui nous 
touchent, éprise de jouissances ineffables et imaginaires, M. Janie 
ramène la poésie à ce qui est; et en attendant le bonheur des purs 
esprits vers lequel se tournent aujourd’hui tant d'ames obstinées, 
son imagination, fälle folle de son corps, se plonge dans le torrent 
des joies de ce monde. Il fait parfois de la morale cependant, 
comme par exemple, à propos de Paganini refusant un concert 
au profit des victimes du choléra, comme à propos de Nina 
Lassave étalant pour de l'argent, dans un comptoir d’estaminet, 
les restes de l'amour de Fieschi. Mais cette morale n’est gardienne 
que de l'extérieur, de la forme ; c'est le code des salons; elle tient 
à une grande délicatesse de nerfs, à des habitudes de vie raffinée 
et effarouchée avant tout de scandale, 

Ce qui se rapproche le plus de son feuilleton, ce sont les arti- 
cles qu'il a publiés dans la Revue de Paris. Ce sont ordinaire- 
ment des contes charmans quand ils sont courts et rapides, quand 
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ce ne sont que des contes ; embarrassés et fatigans quand l’au- 
teur poursuit le développement d’une pensée ou d’une intention, 
comme dans un Cœur pour deux Amours. Parmi les plus agréables 
de ces articles, on peut citer Foseite, le Procès, mon Voyage à Brindes, 
Fappartement de M"° de Grignon, etc. Mais un morceau qui est 
un chef-d'œuvre dans les œuvres de M. Janin et partout, un mor- 
ceau qui restera comme un modèle d'escrime littéraire, c’est 
Manifeste de la jeune Littérature. H est bien entendu qu'il ne s’agit 
pas ici de force de raison, ni d’argumens reliés en mailles serrées 
et impénétrables autour d’une théorie d'art; le principal argument 
de M. Janin est un argument de fait. — Vous voulez nous chas- 
ser, nous, littérature facile ; mais si nous nous retirions , qui serait 
là pour nous remplacer? 

Cela ne prouvait pas que la littérature facile fût une chose irrépro- 
chableet inattaquable en elle-même, et quine méritât pas les excom- 
munications dont on l'avait chargée. Si M. Janin n'avait eu que ces 
raisons pour avoir raison, il fût resté sous le poids de l'interdit. 
Mais il eut son esprit, qui n'avait jamais été plus abondant, plus 
svelte, plus malicieux, plus attique, plus irrésistible ; il eut son 
style, qui n'avait jamais êté plus français ; il eut toutes les graces, 
toutes les séductions de la littérature facile, qui n'avaient jamais été 


-plus magiques, plus enchanteresses que dans ce jour où elles plai- 


daient leur propre cause. Pour la gagner, elles n’eurent qu’à se 
montrer. M. Janin, dans cette occasion, a trouvé l’éloquence de 
Périclès : il a mis toute nue, devant son aréopage, Aspasie accusée 
de mœurs trop faciles. Que dis-je? il a montré seulement ce petit 
gant jaune-serin, si joli, si parfumé, et devant cette réponse à la- 
quelle elle ne s'attendait pas, l'accusation n’a plus trouvé de paro- 
les. Une raison peut avoir de la force contre une autre raison, 
mais que peut-elle contre des fascinations et des prestiges? 
Au reste, on remarquera que dans le Manifeste de la jeune Litté- 
rature, M. Janin à fait d’une pierre deux coups, dont l’un était 
tourné contre lui-même. Le premier plaidoyer qui ait été fait con- 
tre la littérature facile, c'est l'Ane mort et la Femme guillotinée, où 
l'auteur prétendait montrer que rien n’est facile comme de faire 
du pathétique et de la terreur, selon les procédés qui prévalaient 
à cette époque, et rien de ridicule et de méprisable comme ces 
procédés ; l’Ane mort n’a:pas d'autre sens. Entre cet ouvrage et le 
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Manifeste qui se nient l'un l’autre, l'auteur est-il en voie de pro- 
grès ou de décadence? Nous sommes assez prévenus que ce n’est 
pas là une question dont on doive s'inquiéter dans le rapproche- 
ment des opinions émises par M. Janin à des époques différentes. 
Les idées n'ont chez lui aucune valeur systématique, aucune filia- 
tion logique. Ce sont des canevas sur lesquels il jette les brode- 
ries de son imagination, et qu'il prend au hasard selon sa fantaisie 
ou les besoins du moment. C’est la toile sur laquelle il peint : rien 
de plus. Peu lui importe la valeur intrinsèque de sa toile; son pin- 
ceau, en l’ensevelissant sous les couleurs, la dépouille de cette va- 
leur et luien donne une autre, dût-elle y perdre. II y a mouvement 
et mouvement perpétuel dans les idées de M. Janin; mais chez 
lui le mouvement n'implique nullement le progrès ou son contraire. 
Bon nombre des articles qu'il a publiés dans la Revue de Paris, 
dans ses Contes nouveaux ou ailleurs, se rattachent à des études 
sur le xvin° siècle, Le xvimr siècle enseveli sous sa révolution, 
comme Pompéi sous son volcan, en a été retiré par M. Janin tout 
poudré, tout musqué, plus poudré, plus musqué peut-être qu'il 
n'avait jamais été de son vivant. M. Janin l'a frotté , restauré des 
pieds à la tête et dans tous les sens, depuis Diderot jusqu’à Beau- 
marchais, depuis Mirabeau jusqu'au marquis de Sade, depuis 
Fréron jusqu’à Voltaire, depuis M”* de Pompadour jusqu’à Marie- 
Antoinette, depuis l'Encyclopédie jusqu’à la charade du Mercure, 
depuis le boudoir dela danseuse jusqu’au grenier de Jean-Jacques, 
depuis le Sofa de Crébillon fils jusqu’à l'échafaud du comité de 
salut public. Il a essayé de remettre sur ses pieds ce monde ivre 
de joies sensuelles, de paradoxes et de sang ; il nous l’a fait voir 
la volupté sur les lèvres et la mort dans le cœur. Puis, cette série 
de petits tableaux dans lesquels son pinceau avait étincelé d'abord, 
n'ayant pas épuisé le rose et le noir préparés sur sa palette, il a 
plaqué et brouillé ce qui lui restait sur une grande toile, et à tout 
hasard il a appelé le produit de cette opération Barnave. 
Qu'est-ce que Barnave? C'est un prince allemand qui quitte l'AI- 
lemagne dans un moment de caprice subit et inexplicable, qui 
vient en France pour voir sa cousine Hélène; qui, à peine arrivé, 
y oublie sa cousine Hélène pour une sensation qu'il a ébauchée à 
l'Opéra; qui y reste, non plus pour sa cousine Hélène, mais pour 
compléter sa sensation. Voilà le roman qui s'intitule Barnave. L'in- 
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stant que l'Allemand choisit pour se laisser pousser en France 
par une soudaine et irrésistible fantaisie, est celui où l’empereur 
Joseph II, qui est prêt à le recevoir pour la première fois dans son 
cabinet, lui a fait annoncer qu'il pouvait entrer. Narguant toute 
étiquette et toute bienséance, il cède sa place à une solliciteuse 
impatiente, sort brusquement du palais impérial et prend la poste 
incontinent. 

Quand une passion a assez d’empire sur un homme pour le por- 
ter, dès l’abord , à des actes aussi extravagans, on a le droit d'en 
attendre des effets ultérieurs. Mais point ; une fois en possession 
de cette France, une fois auprès de cette Hélène, pour lesquelles 
il a outragé un empereur, ce n’est plus la France, ce n’est plus 
Hélène qui l’occupe. La trame du roman qu'a déjà brisée dès son 
entrée en France la chute de la voiture du comte , chute qui l’a jeté 
avec un membre fracturé dans la chaumière d’une paysanne où il 
est devenu le rival malheureux et ridicule de son laquais, cette 
trame se brise encore une fois, et voici qu’elle se rattache à une 
sensation incomplète, à la suite d’une aventure de bal masqué. En- 
core cette fureur de compléter une sensation n'est-elle pas une pas-— 
sion des sens ou du cœur ; c’est une inqualifiable prétention phi- 
losophique et expérimentale, c’est un entêtement d'homme sans 
occupation et sans cervelle. Un crétin se roulant dans son fumier 
lui a donné l’idée de ce que c’est que compléter une sensation. I est 
pris de jalousie ; il veut être légal du crétin ; il lui faut absolument 
sa sensation complète. Je ne sais comment il se fait que la révo- 
lution française est employée à barrer ou à élargir le chemin à ce 
maniaque qui court après le crétinisme et le complément d’une 
sensation. Vraiment il est beau de voir ces luttes gigantesques, 
ces guerres des titans de la tribune qui déracinaient, de chacun des 
coups dont ils se frappaient , quelque assise de la plus vieille mo- 
narchie de l'Europe, n'ayant de vicissitudes et de héros que pour 
alarmer ou servir la passion d’un imperceptible et stupide Alle- 
mand, qui n’est occupé qu’à chercher le nom d’une femme qu'ila 
embrassée sous son masque, et qui appelle cela compléter une sen- 
sation ! Quoi! il y a au monde un livre, un roman où Barnave, 
Mirabeau, le roi Louis XVI, la reine Marie-Antoinette, la mo- 
narchie de Clovis, l'assemblée constituante, la révolution fran- 
çaise, en un mot, avec tous ses principes et toutes ses consé— 
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quences, tous ses enfantemens et toutes ses hécatombes, ne sont 


que des accessoires, n’occupent que le- second plan! Quel est 


donc cet acteur que vous avez trouvé de taille à remplir le pre- 


mier? À quel intérêt possible avez-vous subordonné celui-là? 


Mon Dieu! la révolution française enchâssée entre parenthèses 
dans l’histoire des divagations fantasques d’un Allemand qui 
n’est ni un Allemand ni un homme, heureusement pour l'Alle- 
magne et pour l'espèce humaine! la révolution française donnée 


pour répoussoir et pour piédestal à une véritable caricature, à un 


avorton sans forme et sans nom ! 

Mais non, ce n’est pas là la révolution française. C’est une cari- 
cature de révolution, eomme le prince de Wolfenbuttel est une 
caricature de prince, d’Allemand et d'homme. Là, Mirabeau est 
un charlatan bel esprit, babillard et vantard comme un marchand 
d’orviétan. Tantôt Barnave fait office d’entremetteur pour mener 
à fin la sensation incomplète, tantôt c’est un sorcier de mélodrame, 
une espèce de solitaire de la famille de celui de M. d’Arlincourt. 
C’est le génie des apparitions nocturnes, l'Adamastor de la cour 
de marbre et des carrefours du bois de Saint-Cloud. Encore, s’il 
n’était que cela! Mais Barnave tribun, Barnave amoureux de la 
reine, Barnave envoyé au-devant des fugitifs de Varennes , lors- 
qu'il les rencontre entourés d'une multitude en fureur qui lescharge 
d’imprécations, entourés de piques qui leur tendent des têtes san- 
glantes ; Barnave , dans un pareil moment, au milieu des complica- 
tions de ses passions personnelles et de sa position officielle, a le 
cœur et l'esprit assez vides, assez bas pour pouvoir y donner place 
au soin de la sensation incomplète ! « Voilà la femme du bal masqué, 
dit-il à l'Allemand en lui montrant enfin sa cousine Hélène. Em— 
brassez-la donc, et complétez votre sensation, le temps presse. » 
Et le roman s'arrête là! Et la révolution française est congédiée 


comme un-homme de peine qui a fini sa besogne! Et l'œuvre de 


Barnave est consommée ! Il a complété la sensation du prince alle- 
mend ! Quelle profanation ! 

Une autre tentative historique de M. Janin, aussi malheureuse, 
je crois, mais bien moins coupable que celle-là, c’est le cours qu’il 
a-commencé et non fini à l'Athénée sur l’histoire du journal. Le pro- 
gramme, qui a été inséré dans la Revue de Paris, promettait. M. Ja- 
nin a la main faite aux programmes ct aux prospectus. Celui-ci fut 
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son triomphe, ctun triomphe mérité. Pourquoi aller au-delà? Pour- 
quoitenter Dieu? votre Dieu à vous, le succès. L'histoire! Comment 
M. Janin ne s’est-il pas senti écrasé par ce seul mot? Comment 
n’a-t-il pas senti qu'il faut un burin d'acier, et non une plume 
de colibri pour écrire l'histoire, fàt-ce l’histoire du journal? Com- 
ment n’a-t-il pas senti que l’histoire ne se laisse pas manier à la 
légère, et ne supporte pas les privautés de l'imagination, comme la 
chronique courante de nos folies et de nos travers de chaque 
jour? Comment n’a-t-il pas senti qu'il s’imposait l'obligation, ou de 
vaincre les habitudes naturelles et invétérées de son esprit et de 
son style, ou de vaincre les lois nécessaires et vitales de l’histoire, 
et que, dans cette lutte, il devait inévitablement succomber? 

Del’histoire comme celle du Théâtre à quatre sous pour faire suite à 
l'histoire du Théâtre Français, à la bonne heure! C’est de l'esprit, 
c'est du sel, c’est de la satire enjouée, c’est du paradoxe et de la 
parodie bien mis en leur lieu; c'est M. Janin tout entier ; c'est le 
jeu libre et dégagé de ses facultés intimes et réelles. Voilà une his- 
toire qu'il peut écrire sans crainte et qu'il écrit comme personne. 
M. Janin a une imagination dont le niveau fixe et invariable 
relève les petites choses ei ravale les grandes. Ce que Barnave 
ou Mirabeau perdent à passer par ses mains, Debureau le ga- 
gne. Debureau y devient un personnage, Mirabeau un paillasse. 
Grace à M. Janin, tout Paris a voulu voir Debureau, et tout 
Paris a cru un instant peut-être que ce rare artiste était quel 
que chose de plus qu'un peu de farine sur un masque impas- 
sible et trivial. L'illusion n'avait rien que d’agréable, et venait 
bien à point pour distraire Paris du choléra. En ce sens, les deux 
petits volumes de M. Janin ont été non-seulement une ingénieuse 
et jolie bagatelle, mais encore une invention bienfaisante pour le 
théâtre et pour le public. 

I y a une chose à remarquer dans l’histoire des ouvrages qu’a 
publiés M. Janin. C'est que tous jusqu'ici sont éclos d’un article de 
journal, tant la nature de son esprit ramène ses conceptions à 
cette forme qui lui est propre , et qu’en pourrait appeler embryon- 
naire. L'Ane mort et la Femme quillotinée a:son embryon dans un 
article du Figaro, intitulé Elle et l'Ane; Barnave, dans un article 
sur Mirabeau, inséré dans la Revue de Paris; Debureau , dans quel- 
ques feuilletons des Débats, et enfin le Chemin de traverse dans un 
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conte de la Revue de Paris, intitulé Le Piédestal. Ce n’est qu'après 
coup que M. Janin trouve son roman dans son article. Si j'osais 
puiser dans le vocabulaire de l’histoire naturelle pour y prendre 
une expression qui, bien qu'étrange en ce lieu, rend ma pensée 
mieux que toute autre, je dirais que M. Janin, considéré comme 
faiseur de romans, de livres, n’est pas vivipare, mais bien ovipare, 
Je ne vois que l'œuf de La Confession auquel je ne puisse pas remon- 
ter; mais je parierais qu'il existe dans le Figaro ou en quelque 
autre lieu. 

C’est encore un singulier livre que Le Chemin de Traverse. Est-ce 
un ouvrage sérieux, comme l’auteur le prétend ? Est-ce une paro- 
die de mœurs, comme l'Ane mort était une parodie littéraire? C'est 
ce qu’il n’est pas facile de découvrir. Toujours est-il que, de même 
que l’Ane mort était un assemblage d’exagérations et de monstruo- 
sités dans l’ordre dramatique, de même Le Chemin de Traverse est 
un tissu d’exagérations et de monstruosités dans l'ordre moral : 
non pas qu’il n’y ait des hommes aussi bons ou aussi méchans que 
les héros du Chemin de Traverse, mais c'est que personne n’a cette 
manière d'être bon ou d’être méchant. La nature n'existe pas pour 
M. Janin. Ses personnages ne sont pas des hommes, ses paysages 
ne sont pas des paysages. Chez lui, l'eau ne coule pas, elle va en 
poste; elle a un fouet qu’elle fait claquer, une barbe dans laquelle 
elle rit; et ainsi du reste. L'abus du style figuré défigure toute 
chose en lui ôtant ses qualités et sa physionomie propres pour lui 
en donner d’autres, qui, le plus souvent, lui enlèvent tous ses 
attributs, tous ses caractères originaux et distinctifs. Dans ce livre, 
tout ressemble à l'homme, excepté l'homme. Tout a des bras, des 
mains, une poitrine, une voix, des passions, des vices, comme 
nous. Il n’y a que notre image où nous ne puissions pas nous re- 
connaître. 

Deux choses sont mécessaires avant tout pour la construction 
d’un roman : des caractères, une action. L'action est le fil non in- 
terrompu où se rattachent les intérêts mis en jeu, et qui les conduit 
depuis le point de départ jusqu’à un résultat net et défini. Les 
caractères sont les pivots vivans autour desquels se noue, se sou- 
tient et se déroule l’action, et qui lui impriment toutes ses ondula- 
tions, tous ses reviremens, toutes ses secousses. Il y a entre l’ac- 
tion et les caractères une dépendance réciproque absolue. L'action 
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est un moyen pour le développement des caractères, les caractères 
sont un moyen pour le développement de l’action. L'action et les 
caractères doivent donc être entre eux dans un tel rapport de 
convenance et de liaison intime, qu’ils se prêtent un appui mutuel 
et contribuent au déploiement et au relief les uns des autres. 

Le Chemin de Traverse a-t-il une action? a-t-il des caractères? 
Cette action et ces caractères s’accordent-ils ensemble? 

Qui dit action dit une série de faits combinés, réagissant les uns 
sur les autres, liés entre eux dans un rapport de prémisse à con- 
séquence, et aboutissant à une conséquence dernière qu’on appelle 
dénouement. Qui dit caractère dit un ensemble de penchans, de 
passions, de manières d’être constantes chacune avec elle-même, 
sans être homogènes, ni d'accord, ni invariablement pondérées, 
et se résumant dans un aspect complexe, mais en même temps un, 
en tant qu’il représente une individualité précise et distincte. Ce 
qui constitue l’action comme le caractère, c’est la persistance, la 
continuité. 

M. Janin dit quelque part que s’il s'entend à quelque chose, 
c'est à préparer un récit. Se fondant là-dessus, il prépare toujours, 
et tant et si bien, qu'il ne lui reste plus ni temps ni place pour agir 
ou faire agir. Dans toutes les parties du roman qu'il consacre à 
ces préparations, parties qui en comprennent les trois quarts, il 
n’y a donc pas d'action. Restent maintenant les petits coins clair 
semés où l’action a trouvé à se faire jour, comme une touffe 
d'herbe dans les crevasses d'un mur. 

Grace au travail du temps, qui, pour parler un langage assez à 
la mode depuis quelques années, a amené chez nous l'émancipation 
et la constitution de l’individualité, l'individu se trouve maintenant 
en présence de la société, abandonné à ses propres forces et à ses 
ressources personnelles. Il est affranchi de toute tutelle, il est 
libre, mais libre le plus souvent de mourir de faim ou de devenir 
un fripon. En développant le point de vue de la lutte de l'homme 
nouveau-venu , jeune, et désarmé contre le monde, retranché 
dans ses droits acquis et son égoïsme, en l’éclairant de quelque 
grande et généreuse idée sociale, il y avait certes un beau livre à 
faire, dramatiquement et moralement. M. Janin n’a entrevu que 
la plus infime partie de son sujet. Il n’a su y démêler que cette 
moralité de vieille femme et de nourrice, que Charlet avait déjà 
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mise bien mieux à sa place dans la bouche d’une bonne grand’: 
mère disant à ses petits enfans : « Ceci vous apprend que le vice 
est toujours puni, et que la vertu trouve tôt ou tard sa récom- 
pense. » C'est bien de cela qu'il s’agit aujourd'hui, vraiment! Mais 
encore, comment M. Janin at-il fait jaillir cette morale de sa 
fable ? 

Deux jeunes gens bons, simples, sont élevés ensemble , et l'un 
par l’autre au village. Is s'aiment tous les deux de l'amitié la plus 
tendre et la plus dévouée. Un jour ils se quittent ; Christophe, qui 
était un enfant trouvé et un frère ignorantin, devient, à force 
d'ignorance du monde et d'honnêteté, un diplomate du premier 
ordre, et le gendre d’un duc, homme d'état influent ; Prosper, à 
force d'expérience acquise , finit par se déshonorer irrémissible- 
ment, par les moyens qu'il emploie pour se réhabiliter et forcer la 
considération. Voilà quiest déjà passablement étrange , et les dé- 
tails ne pallient pas cette étrangeté. 

Dans la première des quatre parties de son ouvrage, partie 
que l’auteur se disait sûr de bien écrire, parce que dans cette 
période son héros est jeune , son héros n’est pas jeune un seul 
moment. À sept ans, M. Janin lui donne pour passion , l'ambition; 
puis , après nous avoir annoncé un ambitieux , il nous montre un 
enfant passionné de grec et de latin, qui ne fait que du grec et du 
latin durant un quart du roman , avec son ami Christophe. Enfin, 
un jour, notre ambitieux , qui ne songeait pas à quitter son village 
ni ses livres, ni son ami le frère ignorantin, est averti par son père 
qu’il est arrivé à l’âge de pourvoir lui-même à son existence. 
Nous voici à la vingtième année de Prosper, et jusque-là nous 
n'avons eu en Jui ni un enfant , ni un jeune homme, ni un ambi- 
tieux. Nous ne lui avons connu qu'une seule passion , celle de la 
‘lecture d'Homère et de Virgile , passion bien grave pour un enfant, 
bien calme pour un jeune homme, bien innocente pour un ambi- 
tieux qui avait à sept ans sa passion sociale; passion enfin qui ne 
porte le germe d'aucun des-évènemens qui doivent suivre. 

À Paris, où il est venu à tout hasard et sans but arrêté, avec 
deux lettres de recommandation, l’une de sa mère pour un frère 
qu'elle a perdu de vue depuis vingtans, l'autre de Christophe pour 
une comtesse sur les terres de Haquelle l’ignorantin avait été re- 
eueilli; à Paris , Prosper tombe, sans s’en douter, dans les mains 
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de son oncle, faux baron, faux riche, faux galant homme, reçu 
partout et partout méprisé ou suspect. M. Janin l'annonce sur 
la scène comme type d'hypocrite, et même il se permet de-faire, 
après Labruyère, la leçon à Molière, en s’éeriant : Ce n’est pas 
celui-là qui eût dit: « Laurent, serrez ma haire avec ma discipline. » 
Et en fait, cet hypocrite consommé n’est qu’un fanfaron de vice 
qui étale avec un odieux cynisme, aux yeux de Prosper, les 
principes de son ignoble morale, Il n'est pas plus hypocrite 
qu'il n’est baron; il est vil, audacieux et effronté, voilà tout. 
Si vous me demandez pourquoi on ne le met pas à la porte de 
toutes les maisons où il fait figure, je vous dirai que M. Janin ne 
l'a pas voulu. Je ne connais pas d'autre raison. Quant à l’action, 
elle n'apparaît pas encore dans cette seconde partie. Prosper, 
naïf villageois, est complètement étourdi par la faconde déver- 
gondée de son oncle, sous le souffle duquel il joue un rôle pure- 
ment passif. Aucune passion ne vient encore le stimuler et le faire 
vivre pour son propre compte. On lui dit: monte à cheval, il 
monte à cheval; on lui dit : tue cet homme, il le tue. C’est ce que 
M. Janin appelle l'éducation de la ville. Les lettres où cette éduca- 
tion est racontée, par Prosper lui-même, à son ami Christophe dont 
il est si loin, si l’on veut les considérer comme morceaux de 
style, comme autant de feuilletons sur les parfums, sur l’équi- 
tation, sur lé duel, sur la toilette, sur le mariage, sont irré— 
prochables, sont certainement au nombre des jolies choses que 
M. Janin ait écrites; mais un volume tout entier consacré à l’édu- 
cation d'un héros qui ne doit durer que deux volumes, c'est trop. 
En général , le roman aime les enfans tout élevés, marchant tout 
seuls, et marchant bon train. 

Christophe, au rebours du baron de la Bertenache, nous est 
donné comme un type de l'humilité, de la résignation, de l'abné- 
gation chrétienne. C’est un ascète-digne de la Thébaïde. Il aura 
cependant quelques petits péchés à se reprocher. Comme frère 
ignorantin, il a fait vœu d'ignorer le latin et le gree, et il a appris 
le grec et le latin; il a même appris tout seul, sans dictionnaire, 
sans grammaire , sans professeur, tant il avait d'ardeur, d'intelli- 
gence, de persévérance contre son vœu. Pascal a dit: « Une langue, 

à l'égard d’une autre, est un chiffre où les mots sont changés en 
mots, et non les lettres:en lettres. Ainsi une langue inconnue est 
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déchiffrable. » Je ne puis faire le procès à M. Janin sur ce qu'il y 
a de peu vraisemblable dans l’érudition ainsi acquise de Chris. 
tophe, sans le faire aussi à Pascal. Je crois cependant qu'il faut 
au moins pour cela un esprit très exercé à l'étude et à la compa- 
raison des langues, rompu à leur mécanisme, bien approvisionné 
d’analogies, toutes conditions que le frère ignorantin ne remplit 
pas. Mais peu importe cette difficulté. Ce que je reprocherai à 
M. Janin, c’est d’avoir eu recours à une invraisemblance pour in- 
troduire dans son livre, non pas une beauté, mais une faute 
énorme et capitale : c’est d’avoir fait mentir Christophe à toutes 
les données du caractère primitivement annoncé; c’est d’avoir 
rendu faible à la tentation, sensuel, indiscipliné, parjure, l’homme 
qui représente le beau moral, et d’avoir par là ruiné les conclu- 
sions de son livre. La suite de la conduite de Christophe répond à 
ce commencement. Il se révolte contre son supérieur et se réduit 
lui-même à courir les routes comme un vagabond. 

Ne dites plus que Christophe est la ligne droite, et Pros- 
per le chemin de traverse; la ligne droite, c’est Prosper, qui, 
avant de partir pour Paris, s’est entouré de toutes les garanties 
de la prudence humaine; Prosper, qui s’est muni de trois cents 
francs en petits écus, d’un passeport et de lettres de recommanda- 
tion; Prosper, qui, pour se faire accepter par le monde, a dévoré 
des humiliations, le mépris des maîtres et le mépris des laquais, 
et qui, pauvre enfant , grâce à son ignorance de la vie et à sa sim- 
plicité, tombe dans un guet-apens où 'on le dépouille, avant qu’il 
ait eu le temps de s’en apercevoir, de sa vertu naïve et de son in- 
nocence. Dites-moi ce qui a empêché Christophe de tomber au mi- 
lieu d’une bande d’escrocs ou chez un baron de la Bertenache 
plutôt que dans les mains d’une demoiselle de Chabriant? Dites- 
moi ce que Christophe eût fait, ce qu’il eût dû inévitablement de- 
venir, si le monceau d’invraisemblances que vous avez accumulées 
autour de lui ne fussent venues à son secours. Celui qui méritait 
de tourner à mal, celui qui a pris le mauvais chemin, c’est Chris- 
tophe , qui n’a rien fait pour lui-même , qui a tout fait contre lui- 
même ; Christophe, que vous ne semblez avoir mis dans une classe 
à part, à qui vous ne semblez avoir imposé des devoirs exception- 
nels que pour les lui faire mieux violer tous les uns après les autres, 
que pour lui trouver plus d'occasions de chute et de démérite. 
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Dois-je, après cela, demander à quoi sert cet épisode, ou plutôt 
cette cheville inutile et invraisemblable que vous appelez la mort 
de la fille de joie? dois-je demander à quoi sert cet épisode du coche 
de la Saône? Sans doute à mener Christophe à Châlons, c'est-à- 
dire nulle part, car que fait-il à Châlons ? Puisque vous étiez pressé 
de le faire arriver auprès de mademoiselle de Chabriant pour l’em- 
pêcher de mourir de faim ou de devenir voleur en route, n'eût- 
il pas été aussi simple de mettre le château du duc de Chabriant 
entre Lyon et Châlons qu'entre Chàlons et Paris? Et puis pourquoi 
Christophe, qui n’entreprenait le voyage de Paris que par dé- 
vouement pour Prosper, que pour sauver Prosper, pour l’arra- 
cher aux dangers qu'il courait , pourquoi Christophe arrive-t-il au 
terme de son voyage sans arriver à son but? Pourquoi donne-t-il 
un nouveau démenti à son caractère primitif en cessant de vivre 
uniquement pour Prosper et par Prosper ? Pourquoi sa rencontre 
avec Prosper est-elle toute fortuite? Pourquoi n’a-t-elle pas des 
effets plus directs , plus importans dans l’action du roman, puis- 
que tous deux en sont les héros, les pivots? Prosper n'eût-il pu 
gagner son argent au jeu sans la main de Christophe? Prosper 
n’eût-il pu s’apercevoir qu'il faisait une spéculation ignominieuse 
avec son Italienne, sans les remontrances de Christophe ? Otez 
Christophe de la fin du livre, dtez-le du commencement, et dites 
ce qu'il y aura de moins ? Des invraisemblances. La Providence 
sera dispensée des quatre ou cinq apparitions auxquelles vous 
l'avez obligée malgré elle et malgré le nec Deus intersit, pour vous 
tirer des ornières où votre action a versé quatre ou cinq fois de 
manière à ce que nul effort humain ne püt l’en dégager. 

Quant à la dernière partie, c’est la plus malheureuse. Les actes 
des personnages sont dénués de toute connexion avec les inten- 
tions qui les déterminent. Il est impossible de saisir la liaison de 
cause à effet qui existe entre les uns et les autres. La commu- 
nication entre la volonté et l'activité est interrompue, ou plutôt 
elle se fait en sens'inverse. Prosper, rebuté par le monde, veut. 
je ne sais pas bien ce qu'il veut; mais il appelle cela se venger, se 
mettre à la tête d’un vice. De quels autres noms encore ne décore- 
t-il pas cela? Pour se venger du monde parisien, il va en Italie 
{pourquoi en Italie?) chercher une belle femme, à laquelle il 
donne son nom pour quelque temps, avec mission de le traîner, 
TOME IX. 15 
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tant que durera le bail, dans l’adultère et dans la boue. Il se fait 
couvrir, par cette femme, d’un déshonneur apparent, qui lui laisse 
une souillure réelle; il la couvre à son tour d'un déshonneur im- 
mérité, et qui rejaillit encore sur lui. Puis, lorsqu'écrasé du poids 
de tant d’opprobre, il veut, dans une assemblée solennelle et pro- 
voquée à cette intention, le rejeter à la face du monde, en lui di- 
sant : «Ce vice, cet opprobre, c’est le vôtre ; »le monde, qui 
n’a jamais vu ni vice ni fou pareil, lui tourne le dos, et fait bien. 
C'est la première fois, en effet, qu’un homme feint d’être marié 
pour feindre d’avoir une femme adultère, et de consentir à l’adul- 
tère de la femme, afin de pouvoir dire au monde : — Vous avez 
cru faire de moi une dupe, un mari trompé? Eh bien! c’est vous 
qui êtes dupe, car je consentais à ce que vous fesiez ; et je ne suis 
pas le mari de cette femme. Vous ne m'avez pas trompé, et vos 
amours n'ont pas l'avantage d'être des amours adultères, et ils 
ont fait ma fortune, à laquelle vous n’eussiez pas aidé sans votre 
luxure! — C'est la première fois surtout qu’une femme, choisie et 
prise à cette fin, se voit accusée à tort d'avoir exactement et 
consciencieusement rempli les vues qu'on avait sur elle. 

Tel est le roman intitulé Le Chemin de traverse. Je ne descends pas 
à une plus minutieuse critique de détails. Les détails sont ce qu'ils 
peuvent sur un fond pareil. Quand M. Janin veut donner une pas- 
sion ou une émotion à quelqu'un de ses personnages, il ne cherche 
pas à le placer dans les circonstances les plus propres à la faire 
naître. Il prend la première chose qui lui vient à l'esprit, et il en 
fait ce qu'il a besoin qu’elle soit. Il a {brisé le lien qu'il y a entre 
l'ame humaine et les choses extérieures ; il a confondu tous les 
rapports, faussé toutes les harmonies. C'est chez lui que les oi- 
seaux engendrent des serpens, les tigres des agneaux. Est-ce là 
une action? Sont-ce là des caractères ? Est-ce là un livre, un ro- 
man? Je crois pouvoir répondre hardiment : non. 

Quant au style, il y a, certes, des parties bien traitées, et 
dignes, en tout, de l’auteur ; mais, en général, ce style est diffus, 
guindé, bruyant et faux. Chaque phrase semble porter des gre- 
lots et faire sonner sa sonnette. De là résulte une masse étourdis- 
sante de tons criards, dont l'effet, à la longue, occasionne une fa— 
tigue insupportable. L'irrésistible séduction qu'exerce sur l'esprit 
de M. Janin la coquetterie chatoyante d’un joli mot, le fait courir, 
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à chaque instant, hors de la ligne qu'il suit, et l’entraîne dans des 
diversions et des contradictions sans nombre. En citerai-je des 
exemples? « Notre jeune héros, Prosper Chavigny, était né. dans 
un village dont le nom n’est pas sur la carte, et qui n’a pas même 
un juge-de-paix, tant c’est un calme et paisible village. » — Six pages 
plus bas: «Or, le village où naquit Chavigny, sinueux vallon plein de 
tours, de détours, et faisant le coude à chaque pas, est certaine- 
ment l'endroit de la terre où le Rhône ait emporté et rapporté plus 
d'iles toutes faites, comme aussi c’est l'endroit de la terre où l'on 
ait le plus commenté de toutes les manières, par citations, calom- 
nies, juremens, médisances et coups de bâton, la susdite loi : de 
Alluvionibus. » 

Christophe, cédant au charme tout-puissant des lettres grec- 
ques et latines, en vient à préférer la littérature profane à la litté- 
rature sacrée. « O miracle! la Bible était dépassée par l'Iliade, 
notre Seigneur Jésus-Christ était vaincu par Homère ! saint Jean- 
Chrysostôme se taisait devant Priam! » A la page suivante, c'est 
le contraire. « Socrate est moins grand que Jésus-Christ, et Pla- 
ton parle moins bien que saint Jérôme. » A ces inadvertances, il 
faut en ajouter d’autres qui ne sont pas pardonnables dans un 
livre qui est parvenu à sa troisième édition , et dont le manuscrit 
a été refait et écrit en entier, comme, par exemple, de mettre 
Astyanax sur les genoux de Didon. Tout cela annonce une légè- 
reté de travail et un mépris du lecteur, qui ne peuvent qu’avoir 
des suites funestes pour l’auteur lui-même. 

Assurément, si M. Janin n'a voulu que ce qu'il appelle le succès, 
son but a été atteint. Son livre est un livre à succès. Mais s’il a 
voulu atteindre un but plus élevé, s’il a songé aux lecteurs du len- 
demain, s’il a espéré que des cabinets de lecture son livre passe- 
rait dans les bibliothèques, et y prendrait rang à côté de quelques 
romans durables que nos jours ont produits, il s'est trompé. Pour 
cela du moins, en dépit de son -aphorisme, le succès ne lui a pas 
réussi. 


AUGUSTE BUSSIÈRE. 
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LE MYSORE. 


Ce fut pendant l'automne de l’année 1835 que je me mis en route pour 
traverser le royaume de Mysore dans toute sa largeur, de l’est à l’ouest. 
Dix-huit jours de marche me suffirent pour passer de la côte de Coro- 
mandel à celle de Malabar, non sans avoir fait quelques haltes dans les 
principales villes que je désirais connaître. 

Dans ces contrées , où l’on ne trouve que de loin en loin des abris pour 
le voyageur et où l’on manque de toute espèce de ressources, le comfort 
du voyage consiste à se munir de tentes qui vous suivent partout , et à se 
faire accompagner de sept à huit chars au moins, attelés de bœufs et por- 
tant les bagages, batterie de cuisine, vaisselle, argenterie, caisses de 
vios et de bière, lits de camp, tables, chaises, etc., etc. Enfin, pour ne 
rien oublier des agrémens de la route, on monte alternativement plusieurs 
chevaux de selle arabes , avec lesquels on ne peut faire que dix milles par 
jour environ, afin de ne point les fatiguer et de donner le temps d'arriver 
au reste du convoi. C’est de cette façon que voyagent les Anglais dans 
l'intérieur de l'Inde, et je ne parle ici que des moins riches, de ceux 
auxquels leur position ne permet pas de grandes dépenses, tels que de 
jeunes lieutenans ou des capitaines de la Compagnie; bons et aimables 
compagnons, vivant aussi bien en voyage que dans leurs cantonnemens, 
et enchantés de toute rencontre qui leur fournit l’occasion de faire appré- 
cier leur science de la bonne chère. Avez-vous affaire à un demi-person- 
nage, c’est une armée tout entière qui se presse à sa suite : l'éléphant 
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lui-même , comme bête de somme, et le chameau, en font quelquefois 
partie. Si votre équipage est plus modeste que celui de votre compagnon 
de route , vous ferez bien de ne point vous reposer à la même halte. Le 
bruit et le mouvement qui se font autour de lui ne vous laissent aucun 
espoir de rien obtenir des gens du pays : les chétives ressources de l’en- 
droit sont toutes à sa disposition. Je me souviens de certain potentat, un 
colonel, je crois, que j’eus le malheur de rencontier établi avant moi 
dans un bungalow. Il y était si formidablement campé , que tout partage 
de gîte me fut refusé , et je fus obligé de me loger à la belle étoile pen- 
dant tout le temps de mon séjour à Sattarah ; c’est l’ancienne capitale 
des Mahrattes, et je ne voulais pas passer outre sans la visiter. Il est 
encore une autre manière de voyager dans l'Inde; et, quand on ne tient 
pas à explorer le pays, on l’adopte généralement comme beaucoup plus 
expéditive. L'on prévient, plusieurs jours à l’avance, la direction des 
postes de l'instant précis de son départ, et par les soins du kotall (chef 
des porteurs) l’on trouve dans chaque station principale les moyens de 
poursuivre sa route sans retard. Mais outre que cette voie est très coû- 
teuse , il n’est permis de s'arrêter dans aucun endroit. 

Ni l’un ni l’autre de ces modes de voyager ne me convenait. Je voulais 
marcher plus vite que les uns, moins rapidement que les autres, et con- 
server la faculté de tout voir. Un modeste palanquin , quelques coffres 
légers, façonnés exprès pour être portés devant moi, selon l'usage du 
pays, formèrent mon bagage.C’est ainsi que , réduit au strict nécessaire, 
et escorté de vingt-cinq hommes employés journellement à mon service, 
j'ai parcouru une grande partie du sud de l’Inde. Il faut, pour triom- 
pher en voyage de la paresse naturelle de ces Indiens , plus d'énergie 
encore que pour surmonter les difficultés innombrables de la route; les 
brûlantes ardeurs du soleil pendant le, jour, les suites de la fraicheur 
des nuits dont il est souvent impossible de se garantir, les redoutables 
fièvres qui ont envahi de uombreuses localités, et dont l'atteinte devient 
si promptement mortelle; toutes ces entraves du voyage disparaissent 
devant la lutte incessante qu'il faut soutenir contre l’apathie indienne. 
Je suis même convaincu que cette apathie, si conforme au caractère des 
indigènes, devient chez eux un calcul à l'égard des Européens. C’est 
leur vengeance, et elle est merveilleusement servie par l'esprit rusé, fin, 
délié, fécond en expédiens, de ces peuples. Chaque jour ce sont de nou- 
veaux subterfuges qu'on vous prépare. Que de fois j'ai surpris mes indis- 
ciplinés hkamall méditant entre eux un moyen d'arrêter ma marche! Je 
les voyais ensuite venir à moi et m’annoncer, avec toute l'apparence de la 
bonne foi, l'impossibilité où ils se trouvaient d'aller en avant. C'était à 
qui donnerait les meilleures raisons; et je me plais à leur rendre justice, 
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elles étaient toujours ingénieuses et prouvaient une grande imagination, 
Ilsemployaient tous les tons pour me convaincre, depuis celui de la flatterie 
et de la plus basse soumission jusqu’à l’insolence la plus assourdissante : 
ils se donnaient peu à peu du courage, la chose qui leur manque le plus, 
en gesticulant et en parlant tous ensemble autour de moi. Lorsqu'ils sont 
réunis et en pleine révolte , il ne vous reste d’autre parti à prendre que 
d'appuyer vos remontrances de quelques corrections sévères, distribuées, 
avec toute la dignité et la noblesse du commandement, sur la joue des 
plus récalcitrans, et surtout du chef, car il en est toujours un qui répond 
pour les autres et est chargé de maintenir l’ordre parmi la bande. Il ne 
faut pas croire cependant que les maltraiter soit un moyen de les con- 
duire; ce serait le pire de tous : ils ne tarderaient pas à déserter. Vous 
vous trouveriez alors abandonné , peut-être au milieu des bois, loin de 
toute habitation, sans secours ni espoir de vous tirer d’embarras. 

C’est l'influence de votre force morale qui doit les subjuguer ; et à l’ex- 
ception de quelques démonstrations assez légères dont je viens de parler, 
c'est à elle seule qu'il faut avoir recours pour les maintenir dans l’obéis- 
sance. Ces punitions qui, chez nous, impriment la honte la plus indélé- 
bile, sont pour eux presque une faveur de la part du maitre. Je me sou- 
viens d’une anecdote qui le prouverait au besoin. Un Indien avait man- 
qué à un général près duquel il servait en qualité de valet de chambre; il 
fut sévèrement réprimandé par un des officiers du général, et reçut 
quelques soufflets. 11 n’exprima qu’un seul regret , c'était que son maître 
n’eût pas pris la peine de les lui appliquer lui-même! Ce n’est done 
qu’en tenant compte de mœurs aussi différentes des nôtres, et en évitant 
envers ces peuples timides une brutalité inutile, sans manquer toutefois 
J’une constante énergie, qu’on parvient à se faire obéir et servir à peu près 
comme on le désire. 

Au nombre des contrariétés les plus vives qui vous attendent pendant 
votre voyage, il faut placer ces terribles pluies de l’Inde auxquelles vous 
ne pouvez guère espérer d'échapper; elles vous surprennent à l’impro- 
viste, loin de tout abri; et pendant des heures entières vous recevez des 
torrens d’eau qui tombent d’aplomb avec une force incroyable, accom- 
pagnés des plus beaux éclats de tonnerre que j'aie jamais entendus. Ces 
pluies retardent votre marche, rendent le terrain impraticable, et démo- 
ralisent complètement votre petite troupe. Les membres des malheu- 
reux Indiens sont engourdis et raides, et ils resteut dans une immobilité 
complète, comme si tout souffle de vie s'était retiré d'eux. 

Un jour que j'avais été assailli par un de ces violens orages, je parvins 
à me réfugier sous une méchante cahutte; je ramassai un peu de bois et 
fis du feu pour me sécher. Toute ma bande, ruisselant d’eau, se précipita 
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autour du foyer d’un mouvement spontané et sauvage. Ils formèrent bien- 
tôt deux rangs en s’accroupissant tous comme des singes; les plus rap- 
prochés ramenaient leurs bras au-dessus des flammes avec une insensi- 
bilité qui m’étonnait : ceux du second rang se serraient derrière leurs 
camarades sans trouver place. Une expression de stupidité, que je ne 
saurais rendre, se lisait sur tous ces visages. J'essayai en vain de faire 
comprendre aux plus mal partagés qu’en se dérangeant pour ramasser 
quelques branches, et en suivant mou exemple, ils se seraient bientôt 
fait d'autres feux dont ils profiteraient à leur aise. Ils me regardèrent 
sans m’entendre, et restèrent à se morfondre dans leur mauvaise position 
sans avoir la force de s’en créer une meilleure. 

Il faut avouer toutefois que le misérable costume de ces pauvres gens 
doit encore contribuer à augmenter l’abrutissement où le froid et l’hu- 
midité les plongent ainsi en peu d’instans. Ils n’ont pour es couvrir 
qu’un grand peignoir de toile blanche qui leur tombe jusqu'aux talons; 
quand ils veulent reposer, ils le déroulent, et dorment à terre enveloppés 
dans ce manteau léger. Pour marcher, au contraire, ils relèvent les 
extrémités de cette grande robe; et en la serrant autour des cuisses avec 
beaucoup d'art, ils s’en font une culotte courte. Deux longues bandes 
étroites de mousseline grossière et communément bleue ou rouge, qui 
servent, l’une de ceinture, et l’autre de turban, complètent leur accou- 
trement. On conçoit que la moindre pluie les pénètre jusqu'aux os. La 
fraicheur des nuits leur est également très funeste. Ils avaient l'habitude 
de dormir étendus par terre autour du palanquin dans lequel j'étais ré- 
fugié, souvent sous le simple couvert d’un arbre. Le matin, lorsque je 
voulais partir avant le jour, j'étais obligé de les secouer violemment les 
uns après les autres pour les réveiller. Je perdais régulièrement, avant 
de me mettre en marche, une grande demi-heure dans cette opération 
préliminaire. 

Si en toute occasion ils manquent de vigueur, ils montrent du moins 
assez habituellement un caractère souple, de l'esprit naturel et de la 
gaieté. Un beau soleil réchauffe leur imagination : pendant la grande 
halte de midi surtout, on les voit jouer et plaisanter entre eux, au lieu 
de se reposer ; il y a aussi à chaque halte une mare où ils vont faire leurs 
ablutions; ils se dépouillent de leurs vêtemens légers, les lavent dans l’é- 
tang et les suspendent de tous côtés. Leur joie est alors bruyante; ils 
s'amusent comme des enfans. Souvent dans la troupe se rencontre un bel 
esprit qui fait taire les autres, raconte et tient en suspens l'attention de 
l’auditoire; car ils aiment passionnément les légendes. En d’autres in- 
stans, pendant la marche, ce sont de vives querelles, une loquacité ef- 
froyable, à faire craindre qu'ils ne s’égorgent entre eux; puis tout se 
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calme; une voix isolée laisse encore par intervalles tomber quelques sar 
casmes, et les rires remplacent bientôt les éclats de la colère. 

Chaque jour de semblables scènes se renouvellent. Parmi les singula- 
rités qu’offrent les habitudes et les mœurs de ce peuple, il ne faut pas 
oublier leurs préjugés de caste. Les vingt-cinq Indiens qui me servaient 
appartenaient à trois ou quatre castes distinctes; et, malgré le besoin 
naturel de s'unir, de s’entr’aider mutuellement pour diminuer les priva- 
tions générales, ils n'auraient jamais consenti à manger tous ensemble. 
A l'heure des repas, ils se divisaient par groupes, et chaque caste for 
mait sa gamelle; leurs cuisines et leurs feux, répartis par escouade, 
ressemblaient à un petit camp. J'ai eu un Daubachi de haute caste, qui 
ne pouvait, en route, manger que chez les brahmes, et était obligé 
de faire quelquefois deux lieues de traverse pour aller chercher son 
cîiner à la pagode la plus voisine. Un autre, musulman, et neveu d’un 
capitaine de cipayes, ne refusait point de faire ma cuisine; mais il ne 
pouvait toucher à ce qu’il avait préparé lui-même : il avait son propre 
domestique à lui, pour le nourrir en chemin. Ce dernier tomba malade, 
resta en arrière, et mourut, je crois, sur le bord d’un fossé; mon mu- 
sulman, privé de son marmiton, se soumit à des jeünes fréquens, toutes 
les fois que, dans les lieux que nous traversions, il ne pouvait prendre 
ses repas suivant les rites et les usages de sa caste. — Est-ce un préjugé 
religieux qui leur imposait d’aussi sévères obligations? Quoique incapa- 
ble d'approfondir théologiquement cette question , je pense que la fierté 
d'origine y entrait pour beaucoup. Lorsque je les interrogeais, ils me 
répondaient qu'en manquant à leurs devoirs journaliers, ils seraient 
chassés, par leurs frères, de la famille à laquelle ils appartenaient, et 
rejetés parmi les pariahs; qu’ils ne seraient plus bons qu’à dépecer, dans 
les lieux immondes, les animaux morts et les carcasses que se disputent 
les corbeaux : aussi le contact d’un pariah est une telle souillure, que des 
ablutions immédiates et nombreuses peuvent seules l’effacer. C’est à ces 
vieux principes de leur éducation que les nombreuses castes indiennes 
doivent leur stabilité, qui repose aussi sur l’hérédité des professions et le 
mariage entre les individus de même caste. 

Avant de gravir le plateau du Mysore, je longeai quelque temps le pied 
des Ghates. Désirant observer une curiosité minéralogique dont j'avais 
entendu parler dans le pays, je m’arrêtai dans un petit hameau, nommé 
Trivocaret, près duquel on découvre, au fond d’un ravin circulaire, plu- 
sieurs troncs d'arbre de six à huit pieds de circonférence , entièrement 
pétrifiés. Ces arbres, ainsi qu’une foule d’autres débris de diverses di- 
mensions, donnent un beau marbre jaune veiné, et sont à demi enseve- 
lis dans le sable. Les Anglais ont déjà fait, sur les lieux, des fouilles 
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nombreuses. 11 n'existe aucune forêt à laquelle de pareils arbres aient 
pu appartenir; la date de ces pétrifications doit donc être très reculée* 

Ma première station de quelque importance fut au fort de Vellore : 
ce fort est du petit nombre de ceux que la politique de la Compagnie en- 
tretient en état de défense; il est la clé des vastes pays qu’elle a conquis 
au-dessus des Ghates, et il a toujours été occupé militairement. C'est 
à Vellore que furent d’abord renfermés les jeunes fils de Tippoo ; une 
révolte générale des régimens cipayes, en leur faveur, était sur le point 
de réussir, lorsqu'elle fut réprimée par la présence d’esprit et l'audace 
d’un colonel, qui enleva brusquement les princes, et parvint à les sous- 
traire aux mains qui cherchaient à les délivrer. Conduits rapidement 
à Madras, ils furent ensuite dirigés sur Calcutta. L'un d’eux a fait; 
à ce que j'ai oui dire, un séjour en Angleterre, et est devenu une espèce 
de fashionable. L'édifice qui leur servait de prison dans le fort est encore 
habité aujourd'hui par une veuve de Tippoo, très âgée, et si sédentaire, 
qu'elle ne franchit jamais le seuil de son palais. 

L’arsenal actuel occupe l'enceinte d’une ancienne pagode vénérée, qui 
attire les regards par ses sculptures, d’un travail si achevé, qu’on eut 
l'idée de les envoyer au roi d'Angleterre; mais les dépenses qu'aurait 
occasionées le transport arrêtèrent l'exécution de ce projet, Les portes 
du fort sont prodigicusement massives et garnies d'énormes clous poin- 
tus, afin d'empêcher les éléphans de les battre en brèche. 

Dans son ensemble , la citadelle n’a paru d’une très bonne défense pour 
le pays : elle a ses escarpes et contrescarpes solidement construites en 
belles pierres dures. Ses murailles, noires et crénelées, présentent des 
bouches à feu de gros calibre, et sont séparées du glacis par de larges 
fossés remplis d'eau, et où nagent de grands caimans.Ces monstres pour- 
raient en être, au besoin, les gardiens aquatiques. Ils sont fort redoutés 
des Indiens, qui ne manquent point de vous signaler leur présence. 

En sortant de Vellore et en se dirigeant vers l’ouest, on entre presque 
aussitôt dans les gorges des montagnes. Après avoir cotoyé le Palaur, 
large rivière sujette à de terribles débordemens, et qui a souvent figuré 
comme ligne militaire dans les vieilles guerres du Carnatic, j'arrivai au 
village de Laulpett, au pied des Ghates et du col de Pedoonaig-Droog. 
Ce village, peu éloigné de la ville de Sautgur, situé dans un joli pays, 
possède une mosquée charmante, et se recommande, s’il faut en croire 
16s babitans , par un puissant souvenir historique, la mort de Hyder-Aly. 
Forcé, après une guerre acharnée contre les Anglais, de se replier sur 
les montagnes, il y aurait succombé, en quelques jours, d’un mal déjà 
ancien que le chagrin et le découragement avaient contribué à aggra- 
ver. Une maladie dartreuse , lèpre ou gale, fut, selon eux, la cause d'un 
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dépôt qui se forma derrière l'épaule, et l'emporta siksubitement, que sa 
mort resta secrète pour son quartier-général. Un courrier fut expédié à 
Tippoo, qui eut le temps d’arriver des provinces éloignées de l’ouest, et 
apprit en personne aux troupes une nouvelle dont sa présence seule pou- 
vait diminuer la funeste impression. 

Le passage de Pedoonaig-Droog se franchit en quelques heures. Par- 
venu au sommet , je débouchai sur un vaste plateau où je fus accueilli par 
un vent froid et violent qui me furent très douloureux. Je ne pou- 
vais me débarrasser d’un frisson glacial, et je ne me souviens pas d’avoir 
jamais autant souffert en Europe, au milieu des neiges des Alpes ou des 
Pyrénées. Il est vrai que le changement de température était un peu 
brusque; la veille encore j'étais épuisé par l'action dévorante d’un cli- 
mat de feu, et j'arrivais de la côte de Coromandel où les rayons solaires, 
réfléchis par de longues plages sablonneuses, concentrent une chaleur 
étoufl'ante qui monte au visage et produit des congestions cérébrales sou- 
vent mortelles. Aussi les accidens sont-ils fréquens, surtout à l’époque 
des vents de terre, qui règnent sur la côte pendant les mois de mai, juin 
et juillet. J'ai été témoin des singuliers effets de ces vents du nord à Pon- 
dichéry. Tout le temps de leur durée, chaque objet paraît brûlant au tou- 
cher, même les siéges de paille de bambou, sur lesquels vous cherchez à 
reposer. Le verre que vous portez à vos lèvres produit une douleur cui- 
sante ; l’eau seule, par une bizarre anomalie, semble fraiche. Au contraire, 
lorsque la brise de mer s'élève pour rendre à l'atmosphère sa tempéra- 
ture ordinaire, l’eau, qui, quelques momens auparavant, était le seul 
refrigérant que l’on pût se procurer, acquiert à son tour une tiédeur dés- 
agréable. 

Lorsque nous débarquâmes, au mois de mai, à Pondichéry, ces vents 
de terre, qui commençaient à souffler à des intervalles assez rapprochés, 
achevèrent de détruire le peu de vie qui soutenait encore l’ancien gou- 
verneur, M. de Melay. Il rassembla ce qui lui restait de forces pour mon- 
ter à bord de son bâtiment, et l’espoir de revoir la France le ranima 
un instant; mais les plages meurtrières qu’il cherchait à fuir réclamè- 
rent leur proie près de leur échapper. Le troisième jour de son départ, 
encore en vue des côtes de l'Inde, il s'éteignit complètement, et ses 
dépouilles; comme celles de Jacquemont, revinrent à cette terre inhos- 
Pitalière, triste fin de deux hommes éminens, partis ensemble pour 
des régions lointaines, et qui succombaient au moment de recueillir les 
fruits d’une longue expatriation et de nombreux sacrifices. Presque té- 
moin moi-même des dernières souffrances de M. de Melay, j'ai rencontré 
plus tard , dans mes voyages, des personnes qui avaient eu des relations 
avec Victor Jacquemont : je me suis trouvé plusieurs fois à Poonah et à 
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Bombay avec un médecin qui avait soigné au début de sa cruelle ma- 
ladie, long-temps avant qu’il ne füt transporté à l'hôpital militaire de 
Bombay; et j'ai pu me convaincre que l'amiral et le savant naturaliste 
furent également victimes des devoirs de leur position et de leur zèle 
inconsidéré à les remplir au-delà de ce que leur permettait une santé 
déjà compromise. En citant ces deux exemples douloureux d’un sort trop 
fréquent pour les Européens dans l'Inde , mes souvenirs se portent triste- 
ment sur bien des personnes au visage blême que j'ai vues, à ‘peu près 
partout, accablées par ce climat dévorant et auxquelles je ne supposais 
pas plus de six mois de vie! 

Le vaste plateau de Mysore , ouvert à tous les vents, me parut triste 
comme le désert ; mon œil cherchait en vain à se reposer parmi ces plai- 
nes immenses, sans végétation, et au milieu de ces jungles, où ma seule 
distraction était de distinguer parfois quelques antilopes fuyant à mon ap- 
proche. Cependant , à de grandes distances, je trouvai de beaux étangs; 
comme dans les oasis, la culture s'était réfugiée sur leurs rives. Les 
villes, d’un aspect tout particulier, ceintes de fortifications de terre 
sèche qui rappellent les époques guerrières et révèlent l'esprit inquiet des 
habitans , sont toujours bâties sur le bord des lacs, qui remplacent les 
rivières dans cette partie du royaume. Dans le voisinage de Nursapoor, 
j'allai admirer un des plus beaux arbres de l'Inde sans contredit. Averti 
par la renommée, je consentis à me détourner d’un mille de ma route 
pour faire un pèlerinage à ce vieux roi de la nature, objet d’un culte sa- 
cré, et dont l’histoire se perd dans la nuit des temps. Je demandai son 
âge; mais on ne voulut pas se hasarder à rien préciser. Suivant l’usage 
oriental, on me répondit par des milliers d'années. Dans les questions 
numériques , le chiffre 40 est celui qu’ils affectionnent le plus, et ils le 
laissent toujours complaisamment précéder la collection des mille. Quoi 
qu'il en soit, cet arbre séculaire avait une souche prodigieuse ; il appar- 
tenait à l’espèce de figuier très connue des naturalistes sous le nom de 
ficus indica, et des colons sous celui de multipliant. Outre son tronc 
principal , d’une énorme circonférence et formé d’un faisceau de racines 
très multipliées, ses branches, étendues horizontalement dans toutes les 
directions comme des bras immenses, avaient laissé pendre au-dessous 
d'elles de nouveaux liens, qui, en descendant jusqu'à terre, y avaient 
pris racine et étaient devenues autant de belles colonnes destinées à sou- 
tenir sa large toiture. L'arbre s’est ainsi réellement reproduit dans une 
vingtaine d’autres, et couvre de son ombre épaisse un grand nombre de 
compartimens et de salles, dans lesquelles, sans exagération aucune, 
plus d'un bataillon bivouaquerait à Paise. Il renferme une petite chapelle 
indienne qui lui est consacrée ; et qui a ses brahtues pour la desservir. 
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Parmi les lieux qui m'ont servi de halte, je distinguerai la ville de 
Colar, grande, peuplée, et offrant les ressources d’un bazar bien appro- 
visionné. A l'extrémité de l'étang, sur les bords duquel elle est batie, 
s'élève l'enceinte assez imposante d'un vieux fort, uniquement construit 
en terre sèche , et pouvant renfermer une garnison de deux ou trois mille 
hommes. Quoiqu'abandonné , il n’a subi aucune dégradation du temps. 
En dehors de la ville, j'allai visiter les tombes de la famille de Hyder- 
Aly. Une mosquée assez petite, très simple, mais entourée de fleurs et 
d’arbustes, leur sert de dernier asile. Tout près est un jardin d’orangers 
et un bassin d’eau limpide pour les ablutions, où l’on descend par des 
gradins en amphithéatre. Cet ensemble inspire le respect et met dans tout 
leur jour les sentimens religieux d’un peuple naturellement paresseux, et 
par là même étranger aux jouissances du luxe, mais qui réserve pour ses 
morts toutes les beautés d’une nature riante. J’entrai dans le caveau royal, 
et j'aperçus une quinzaine de pierres sépulcrales sans ornemens et telles 
qu’on en peut voir dans tous les cimetières musulmans de l’Inde. Elles 
étaient de différentes grandeurs, mais de peu d'intérêt, appartenant à 
des enfans morts en bas âge, à des parens, à plusieurs des femmes de 
Hyder. Lui-méme y fut quelque temps déposé , après y avoir été apporté 
de Laulpett, et jusqu’à ce que le mausolée que lui érigea son fils à Serin- 
gapatam , fut prêt à le recevoir. 

Hyder-Aly a été certainement le plus grand homme des derniers siè- 
cles de l'Inde. Pour apprécier l'étendue de son génie, un court exposé 
doit suffire. Sa naissance est encore un mystère. Parmi les versions dif- 
férentes auxquelles elle a donné lieu, les unes le font fils d’un tisserand, 
d’un gardeur de troupeaux dans le Travancoor; selon d’autres, sa fa- 
mille descendait, au contraire, du Pundjàb, et son grand-père, après 
avoir mené la vie d’un fakir errant, avait fini par se fixer dans le Mysore. 
Le trône qu’il réussit à usurper n’était pas moins obscur, et l’on peut 
dire qu’il se créa un peuple à sa taille. Inconnu des puissances voisines, 
gouverné par de faibles radjahs hindous, avili sous le joug de ses ancien- 
nes coutumes, le Mysore joua pour la première fois un rôle en 1752. 
Au siêge de Trichinopoly, dans les sanglans débats de la succession du 
Carnatic, ilest fait mention de l’armée auxiliaire des Mysoréens; c’est 
aussi alors qu'Hyder, parti comme simple soldat, commenca à conquérir 
ses grades. Il grandit rapidement, et bientôt avec lui parut sur la scène 
politique un empire tout nouveau qui devait peser dans la balance parmi 
les pouvoirs prépordérans de l'Inde. 

Déjà en 1761, à la suite de la première reddition de Pondichéry et des 
résultats déplorables de l'administration de Lally, quelques Français, 
obligés de se faire aventuriers, s'étant enfoncés dans le Mysore , y trou- 
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vèrent Hyder-Aly général en chef, et revêtu, comme régent , de l’auto- 
rité souveraine. La haine qu’il avait conçue contre les Anglais, d’abord 
ses alliés dans la querelle de succession entre Mohamed-Aly et Chünda- 
Saheb, était alors parvenue à son plus haut degré d’animosité. Née d’in- 
térêts opposés, cette haine remontait à l'époque dessiéges de Trichinopoly, 
quele nabab du Carnatic avait consenti plusieurs fois à lui céder pour prix 
de son assistance victorieuse; mais toujours la politique anglaise était in- 
tervenue pour contrarier ces plans, et elle avait fini par l'empêcher de 
prendre possession d’une ville qu’il convoitait ardemment. Hyder s’em- 
pressa d’accueillir des étrangers qui, partageant ses ressentimens, pro- 
mettaient de seconder ses vues belliqueuses. C’étaient là des auxiliaires 
bien précieux si l’on songe qu'à cette époque il travaillait à introduire la 
tactique européenne dans ses troupes. Mais tous ses efforts restèrent in- 
complets. Toute innovation épouvantait les Hindous, qui formaient la 
principale force numérique de ses armées; ils refusaient d'abandonner 
leurs vieilles traditions, leurs flèches, leurs fusils à mèche, et découra- 
geaient les musulmans naturalisés parmi eux; les ordres du prince, q i 
les avait soumis à des exercices régimentaires, étaient impuissans à leur 
donner confiance dans la supériorité de ces essais de réforme. Avec de 
pareils soldats, la méthode d’Hyder, et c'est là encore ce qui prouve som 
génie, dut être, dans tout le cours de ses campagnes, d'éviter les ba- 
tailles rangées et de harceler constamment l'ennemi. Il poussa les réformes 
jusqu’à bannir les femmes de ses armées; son fils cependant reprit l'usage 
de se faire suivre de son Zenana (harem); dans une de ses guerres contre 
les Anglais, ceux-ci le lui enlevèrent. Il fallut à Hyder une habileté peu 
commune pour déjouer les intrigues suscitées contre sa puissance; il par= 
vint sans guerre civile, sans commotions intérieures, à monter sur un 
trône qu'il avait élargi par ses conquêtes, et où la stabilité des coutumes, 
jointe à l’inimitié des g:ands de la cour, secrètement payée par l'or an- 
glais, maintenait encore la chétive figure des légitimes souverains hin- 
dous. 

A cette époque, l'empire mogol croulait de toutes parts, et l'Inde en- 


tière, réveillée par l’appât du gain, convoitait chacun de ses débris; c’est: 


alors qu’une puissance nouvelle, -création d’un seul homme, s’éleva au 
centre de la péninsule. Merveilleusement situé sur un plateau qui domine 
les deux mers, immense citadelle défendue par les Ghates, qui ne laissent 
pour y monter de l’une ou l’autre des côtes de Malabar et de Coroman- 
del, que de rares et étroits passages, le Mysore jeta un éclat d'autant 
plus vif et soudain, que ses commencemens, presque inaperçus, avaient 
excité peu de jalousie. Hyder ajouta rapidement à ses lauriers I: conquête 
du Canara, les tributs de plusieurs villes considérables du Malabar, et 
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dota ses états de quatre-vingts lieues de dépendances maritimes, sur une 
côte extraordinairement fertile et arrosée par une multitude de belles 
rivières. Enfin, maître de réaliser tous ses projets et de se tourner contre 
les Anglais, il fit comprendre qu’on pourrait leur enlever les riches dé- 
pouilles qu'ils venaient de recueillir dans le Mogol. Il ouvrit des négocia- 
tions avec les autres grandes puissances dont il était devenu légal ; il 
chercha à les ébranler toutes, et devint l’ame d’une ligue qui, malheu- 
reusement, renfermait des élémens trop divers pour avoir de la durée. 
Abandonné par ses alliés dès les premiers jours, il combattit seul ses 
ennemis, après avoir vu ses vastes plans de destruction paralysés par 
leur habile politique. En effet, les Mahrattes d’un côté, le Soubabdhar 
ou Nizam du Deccan de l’autre, se laissèrent gagner à prix d'argent, et 
restèrent immobiles dans leurs quartiers, pendant que, rassurés sur 
leurs derrières, les Anglais s'empressaient de porter les premiers coups. 
Ils se jetèrent sur Pondichery, où il entrèrent sans coup férir : la France, 
indifférente sur le sort de sa colonie, avait laissé Pondichéry ruiné, dé- 
mantelé, sans un canon sur ses remparts ni une barque de pêcheur 
dans sa rade; aucun des secours qu’elle avait promis n’arriva. Hyder 
seul lutta donc corps à corps avec ses mortels ennemis. Il fit long-temps 
la guerre dans le Carnatic qu’il ravagea dans tous les sens; le cours de ses 
nombreuses campagnes offrit de nouvelles preuves de ses talenset de son 
audace. Un jour, entre autres, on le voit, battu par le général Smith, 
et après avoir trouvé le moyen de se dérober à sa poursuite par des mar- 
ches et des contremarches multipliées, se présenter à l’improviste sous 
les murs de Madras, où il dicte des lois et des conditions de paix. 

C’est au milieu de ces guerres sanglantes qu’il mourut, inconsolable 
d’avoir vu ses projets renversés par une habileté supérieure à la sienne, 
et d’être forcé de reconnaître que sa gloire avait été funeste à ses peuples. 
Il léguait à son fils, déjà associé à ses victoires, le poids bien lourd de 
vastes états, fruits de la conquête , et difficiles à conserver; un pouvoir 
nouveau, contre lequel on était parvenu à ameuter les jalousies et les in- 
trigues des cours voisines; enfin, une haine pour les Anglais ouvertement 
déclarée et désormais irréconciliable. A l’école paternelle, Tippoo n’a- 
vait su apprécier que le courage, l’ardeur guerrière et la témérité des 
entreprises. Il n’hérita point de la sagesse, de la prévoyance, ni de toutes 
les qualités de l’homme d'état; et l’infortuné sultan apprit plus tard, par 
la catastrophe qui bouleversa sa capitale et qui lui coûta la vie, que la 
bravoure seule était dans l’Inde une arme impuissante contre la politique 
européenne. 

Peu de jours après avoir quitté Colar, je m’arrêtai à Bangalore, la ville 
la plus importante aujourd’hui de tout le Mysore, et dans laquelle je fus 
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reçu avec une grande bienveillance par le général qui commandait la 
garnison. C’est le plus considérable des cantonnemens permanens des 
Anglais dans l’intérieur de la péninsule. Les casernes en sont réellement 
magnifiques et toutes disposées sur une seule ligne, devant un superbe 
terrain de manœuvres, dont elles forment un des côtés; la façade corres- 
pondante est occupée par un temple anglican, par de jolies habitations 
réservées aux principales autorités et aux officiers supérieurs, et par une 
salle de concert où l’on entend de la musique militaire à l’heure des pro- 
menades. Vers l’une des extrémités de ce Champ-de-Mars, qui a une lieue 
de longueur, on trouve encore, comme dans tous les établissemens anglais, 
un bel emplacement pour les courses de chevaux, qui sont assez fré- 
quentes. L'autre extrémité mène à la ville noire, c’est-à-dire toute in- 
dienne {la Pettah, en langue du pays). Sa population nombreuse, ses ba- 
zars sont tout un monde à part et sans aucun rapport avec la colonie eu- 
ropéenne. L’habitude constante des Anglais est de se répandre dans la 
campagne, et d'offrir en dehors d’une cité indigène l’apparence d’un vaste 
campement. Au-delà de la Pettah, et à quatre milles du cantonnement, 
est situé le fort, dont les remparts en pierre sont d’une médiocre défense. 
Il serait facile , au contraire, de profiter, en guise de fortifications, des 
larges fossés dont la ville noire est entourée, et sur lesquels sont jetées 
quelques chaussées étroites, nécessaires pour conduire, par des détours, 
aux différentes portes. Des bambous, des cactus et une multitude de 
ronces impénétrables, remplissent ces fossés et s'élèvent à une hauteur qui 
masque la Pettah. Toute espèce de projectile doit aller mourir dans cet 
épais fourré, à l'épreuve de la plus grosse artillerie, et je doute même que 
le feu pût prendre au milieu de broussailles d’une nature aussi vivace. 
Ces remparts naturels, qui m'ont frappé, sont communs à beaucoup d’an- 
ciennes villes de la contrée. J'ai également suivi assez souvent de petits 
chemins tortueux et bordés de cactus, dont les deux murailles de verdure 
avaient sept à huit pieds d’élévation, et servaient de défilé à l'entrée des 
villages. 

Le cantonnement renfermait , à l’époque de mon passage , deux régi- 
mens d'infanterie européenne, quatre de cipayes, trois compagnies d’ar- 
tillerie , partie à cheval, partie attelée de bœufs, et deux régimens de 
cavalerie, dont l’un de dragons du roi, et l’autre d’indigènes. Tous ces 
régimens étaient fort beaux, parfaitement habillés, et les deux der- 
niers supérieurement montés. La plupart de leurs chevaux vaudraient en 
France plus de 1,000 francs chaque; ils sont constamment tenus au piquet, 
quelque temps qu’il fasse, et pendant toutes les saisons de l’année. On les 
attache par les pieds de derrière , avec de longues cordes fixées en terre, 
selon l'usage du pays; ils restent toujours ainsi parqués par compagnies. 
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Les Anglais prétendent qu'ils ont reconnu la supériorité de cette méthode 
d’accoutumer leur cavalerie à toutes les intempéries de l'air, et qu’ils 
perdent beaucoup moins de chevaux que dans les écuries de nos quar- 
tiers européens. 

La route de Bangalore à Seringapatam offrant peu d'intérêt, je me 
décidai à changer, pour cette distance seulement, mon mode de voyager. 
Mon séjour à Bangalore ct la galanterie anglaise m’avaient mis à même 
de faire prévenir de mon passage, et en vingt heures je fus transporté 
d’une ville à l’autre , après avoir parcouru quatre-vingts milles (plus de 
vingt-cinq de nos lieues) d’une manière aussi leste qu’agréable. Dans 
mon palanquin, porté par de vigoureux Mysoréens, j'avais couru la 
poste du pays nommée {appal, et je n’avais eu qu’à me féliciter de 
l'extrême rapidité de cette marche ainsi que des égards et de la ponctua- 
lité que je rencontrai partout sur ma route, grace aux recommandations 
de l'autorité anglaise. Singulier service de malle-poste! Qu’on se figure, à 
chaquestation de dix milles, des relais humains, attendant l'heure de votre 
passage, disposés et équipés d'avance pour la course et prêts à vous enle- 
ver à l’instant même où leurs camarades, après avoir fourni leur car- 
rière , s'arrêtent tout haletans et couverts de sueur. 

Ce fut un soir du mois de novembre, à la chute du jour, que j'arrivai 
à Seringapatam. Les souvenirs historiques que j'avais déjà recueillis, for- 
tifiés de cette impression profonde que cause la vue de la scène où les 
évènemens se sont passés, m’accompagnaient dans cette capitale tombée 
qui les résumait tous. Je venais de traverser des sites mieux cultivés, 
plus variés et plus rians que tous ceux que j'avais vus jusqu'alors. Le dattier 
se faisait remarquer dans les champs; enfin le Cavéri, répandu dans de 
nombreux canaux, m’arrêtait par ses circuits divers, lorsque dans le 
lointain, Seringapatam, éclairée des derniers rayons du soleil, s’offrit à 
moi avec un singulier aspect de grandeur. Sa belle position sur une col- 
line à l'issue inférieure de la vallée fait ressortir ses masses de ruines, 
restes de fortifications imposantes, et frappe l'imagination du voyageur 
qui a déjà eutendu s'échapper de toutes les bouches les noms de Hyder- 
Aly et de Tippoo. 

J'allai me loger en dehors de la ville, à une portée de fusil de ses rem- 
parts, dans une habitation charmante, quoiqu’elle ne soit plus qu’un dé- 
bris effacé de la magnificence du sultan Tippoo-Saïb , et qu’elle serve au- 
jourd’hui de bungalow aux voyageurs européens. Le sultan avait fait bâtir 
cette maison de plaisance et aimait à s’y reposer. La forme de ce palais 
est celle d’un beau pavillon carré, précédé sur ses quatre faces d’une 
large galerie et d’un péristyle de plusieurs marches; les pilastres de la 
galerie, les fenêtres et les portes intérieures sont d'un style moresque très 
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gracieux. Au premier étage, on peut admirer une fort jolie salle de récep- 
tion, communiquant avec des boudoirs placés aux angles de l'édifice, 
et d'où l’on monte à une grande terrasse. Le paysage est magnifique : des 
arbres touffus, des bassins enduits de ciment et destinés autrefois à 
recevoir les eaux, et deux petits temples élégans, ornent les jardins. 
On m'a dit qu'après le sac de Seringapatam, cette délicieuse demeure 
servit quelque temps de quartier-général au colonel du trente-troisième 
régiment, aujourd’hui duc de Wellington, alors commandant-gouver- 
neur de Mysore. 

Le Cavéri, après avoir serpenté dans la vallée en courant du nord au 
sud, réunit toutes ses caux pour se présenter de front contre la ville, et 
au pied même de ses murs se partage de nouveau en deux branches, qui 
forment une île longue et étroite. Deux collines s'élèvent à chaque extré- 
mité; la première de ces collines est occupée par la ville de Seringapatam; 
à trois quarts de lieue au-delà, sur la pente méridionale de la seconde, qui 
est beaucoup moins élevée , on aperçoit une ville ouverte, toute indienne, 
appelée Ganjam par les habitans, jadis florissante et maintenant encore 
pourvue de quelque commerce. Les Anglais y ont établi des dépôts d’in- 
valides et de grands magasins. L'ile est sillonnée de larges et belles 
routes; après les avoir suivies pour traverser Ganjam, je m’arrêtai à la 
pointe-sud, où j’allai visiter Hall-Bag {joli jardin ). 

Un arc-de-triomphe annonce dignement l'entrée; une large avenue 
vous conduit directement par une pente douce et insensible au mausolée 
de Hyder-Aly et de Tippoo. Le temple est de forme ronde, surmonté du 
dôme ou bonnet musulman, et isolé sur une plate-forme qui le sépare 
d'autres édifices servant de mosquées et de caravansérail. Trois belles 
portes, travaillées et sculptées en bronze, s'ouvrent sur l’intérieur du mau- 
solée , et la rotonde, parfaitement ornée, laisse voir trois tombes couver- 
tes de velours rouge, celles de Hyder, de sou fils d’un côté, et de sa femme 
de l’autre ; au-dessus de ces tombes sont suspendus par des cordons de 
soie et symétriquement placés de gros œufs d’autruche. Les jardins qui 
entourent le monument sont vastes et bien entretenus ; à l'entrée, au 
milieu d’une petite place, s'élève un obélisque peu gracieux. Il a été assez 
récemment taillé et dressé par les procédés indiens, mais son granit fort 
grossier et ses formes mal arrêtées ne méritent point l'attention. Derrière 
l'obélisque , on trouve une espèce de portique ou de chapelle monumen- 
tale, dont l'inscription, en marbre noir, rappelle le nom d'un colonel 
anglais, mort, je crois, dans les cachots du sultan. 

Revenant sur mes pas, et me dirigeant vers l’autre extrémité de l'ile, 
j'entrai dans Seringapatam. Un silence de mort règne aujourd’hui dans 
son enceinte dévastée. Je considérai à loisir ses fortifications qui n'avaient 
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pu la sauver, sa triple enceinte séparée par des fossés creusés dans le roc, 
et ses massifs de maçonnerie qui, situés en arrière et aux angles des bas- 
tions , présentaient des cavaliers d’une extraordinaire élévation , d’où les 
assiégés pouvaient examiner ce qui se passait au dehors. La place n’est 
garantie par ces triples remparts que du côté de la terre ferme; au-des- 
sus des rives du Cavéri , au contraire , la muraille , baignée par les caux, 
est une simple chemise sans résistance. On avait négligé de fortifier ces 
parties réputées fortes de leur position naturelle. Aussi ce fut sur la 
branche occidentale du fleuve, près de la pointe de l'ile, que l'assaut 
fat donné, et la ville emportée le 4 mai 1799. Déjà, en 1792, les troupes 
réunies de lord Cornwallis et du général Abercromby avaient assiégé 
Seringapatam ; mais les gués de la rivière étant alors couverts par une 
ligne de retranchemens que le sultan avait eu tout le temps d'élever, sous 
la direction d'ingénieurs européens, les opérations du siége se prolongè- 
rent indéfiniment. Cependant , après des pertes considérables de part et 
d'autre , les Anglais allaient parvenir probablement à réaliser leur péni- 
ble conquête, lorsque ‘Tippoo consentit à un traité qui le dépouillait 


d’une partie de ses états et le réduisait à peu près à l’ancienne nullité des 
radjahs hindous. 


Depuis cette époque , la fin de son règne n’est plus qu’une suite de fautes 
grossières. Aigri par le malheur, il afficha, avec une maladresse impar- 


donnable , des projets de vengeance aussi violens qu’absurdes; et lorsque 
Ja Compagnie lui demandait compte de sa conduite , il se parjurait basse- 
ment. À sa cour, où il s’intitulait fastueusement le seigneur des monta- 
gnes , des vallées et des îles de la mer; il accucillait des aventuriers fran- 
çais, gens sans aveu, sans instruction, et républicains d'espèce nouvelle, 
qui trouvaient bon de vivre aux dépens d’un despote très absolu et d'hu- 
meur très irritable. Au milieu de ces énergumènes , Tippoo se parait de 
l'étrange titre de citoyen-sultan , qu’il était loin de comprendre. On ra- 
conte qu’un jacobin, nommé Ripaud , corsaire échoué sur la côte Mala- 
bare, se présenta un jour effrontément devant Tippoo, comme un envoyé 
diplomatique de l'Ile-de-France ; il se fit accorder la permission de for- 
mer un club dont l’ouverture eut lieu avec beaucoup de solennité, et 
poussa le délire jusqu’à planter l'arbre de la liberté sur la place publique 
de Seringapatam. Le sultan lui-même eut l’incroyable simplicité d’y as- 
sister et de faire saluer le grand mât d’une salve de cinq cents coups de 
canon, Pour clore la cérémonie , on prononça le serment de haine aux ty- 
rans , à l’exception toutefois de l'excellent citoyen-sultan Tippoo-Saib!# 
Ces détails peuvent donner une idée de la folie et de l’aveuglement du 
sultan. Alors qu’il était le plus besoin d’opposer ruses contre ruses, et de 
déjouer les adroites menées des Anglais, il resta indifférent à la disper- 
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Ë sion d'un corps français de quatre mille hommes, à la solde du Nizam, 
et que M. Raymond avait rendu redoutable. Ce premier avertissement 
perdu, il ne sut pas davantage empêcher que l'influence anglaise ne 
pénétrât bientôt dans les cours de Poonah et d’Hyderabad. 11 deve- 
nait évident que ses ennemis, maîtres peu à peu de toutes les avenues, 
v'attendaient plus qu’une occasion pour s’élancer sur une proie qu’ils 
avaient isolée. Dans cette position critique , il ne sut que protester de son 
attachement sincère aux traités, qu’à la vérité il n'avait point violés ou- 
vertement, et nier de misérables intrigues trop publiques pour rassurer 
la Compagnie des Indes. 

L’orage, qui grondait au loin, allait fondre sur sa tête. Le gouverneur- 
général, lord Wellesley, tranquille sur les dispositions des puissances 
voisines, pouvait déjà compter sur la coopération des troupes du Nizam 
et la neutralité des belliqueux Mahrattes. Ses plans avaient été momenta- 
nément ajournés par notre brillante expédition d'Orient ; mais la nouvelle 
de la victoire de Nelson, parvenue récemment à la présidence, avait dis- 
sipé toutes ses craintes. Il était donc libre d’agir. 

Les fanfaronnades de Tippoo devaient-elles inspirer une inquiétude 
assez sérieuse pour commencer brusquement les hostilités? Peut-être 
faut-il en chercher le motif dans la lettre suivante : 





« Vous avez été déjà informé de ma présence sur la mer Rouge, à 
la tête de mon invincible armée, qui brüle du désir de vous délivrer et 
de vous relever du joug de fer de l'Angleterre. 

«Je saisis avec empressement celte occasion de vous témoigner mon 
envie d’avoir de vos nouvelles, et de connaître votre situation, par la voie 
de Mascate et de Mocka. 
« Je désire même que vous envoyiez quelque personne intelligente pour « 

1 conférer avec moi, à Suez ou au Caire. 

À « Puisse le Tout-Puissant augmenter votre pouvoir et détruire vos en- 

nemis. 

« Votre, etc., etc. 

« BONAPARTE. » 


7 pluviôse, an va de la république. 





Que cette lettre à Tippoo, extraite des rapports de la Compagnie, soit 
authentique ou non, elle est un indice remarquable des craintes qui ont 
agi sur la politique anglaise, avant de hasarder une guerre d’extermi- 
nation. 

Au mois de janvier 1799, les préparatifs des hostilités, poussés avec 
vigueur, et dans le secret le plus profond, à Bombay comme à Madras, 
16. 
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n’attendaient plus qu’un signal. Il fut donné le 3 février. Les armées com- 
binées des Anglais sous le général Harris, et du Nizam sous Meer-Alum, 
s'ébranlèrent; et comme il fallait cependant trouver un prétexte à cette 
attaque, on mit en avant l'ambassade mysoréenne envoyée à l’Ile-de- 
France, L'ennemi entre au mois de mars sur les terres du Mysore sans 
rencontrer un seul obstacle, Le sultan, pris à l’improviste, et dont l’activité 
ordinaire était d’ailleurs paralysée par un de ces pressentimens dont l’ac- 
tion est si puissante sur l'esprit des musulmans, ne se décida que tard à 
sortir de l’inaction. Il voulut d’abord faire une diversion en se portant 
rapidement sur l’armée de coopération de Bombay, qui avait pris les 
devans pour se loger dans le pays de Coorg , afin de se réunir en peu de 
jours aux troupes expéditionnaires qu’elle attendait. Il fut repoussé, sur 
ce point, par le général Stuart, et il se retourna, par une marche brusque, 
vers le général Harris, qu’il rencontra , le 27 mars, entre Sultaunpett et 
Malavelly. Mais, après un simple engagement d'avant-garde, ayant éprouvé 
un nouvel échec , il revint s’enfermer dans Seringapatam, où les Anglais 
le suivirent et le bloquèrent immédiatement. Le 9 avril, déjà fort alarmé 
de la tournure que prenait le siége, il écrivit au général Harris pour enta- 
mer des pourparlers. Le 20, cédant à ses vives inquiétudes, il chercha de 
nouveau à parlementer , demanda une conférence, et pria instamment 
qu’on nommät des négociateurs. En réponse à ses démarches réitérées, on 
se borna à lui faire passer un exposé des conditions de la paix. 

Déjà antérieurement , à l'époque où la Compagnie tenta d’envoyer le 
major Deveton à la cour du sultan, sous prétexte de quelques griefs et 
d'explications amicales devenues nécessaires, l'intention secrète des An- 
glais était d’établir en permanence, auprès de Tippoo, un résident politi- 
que, de faire renvoyer tous les étrangers employés à son service, et d’ob- 
tenir leur exclusion perpétuelle de ses états et de ses armées. Plus tard, 
les évènemens favorables survenus dans la politique générale permettant 
de se montrer encore plus exigeant, on parla de négocier l'échange du 
Canara, et de dépouiller Tippoo de toute possession maritime. Au mo- 
ment où, les préparatifs achevés, la guerre éclatait, il fallait de plus y 
joindre une grosse indemnité en numéraire. Enfin, à ce dernier pé- 
riode de la guerre, sous les murs de la capitale, les conditions prélimi- 
naires étaient provisoirement : « la remise de la moitié du Mysore ainsi 
que de la place; les deux fils aînés du prince livrés en ôtage ; le paiement 
de tous les frais de la guerre, et la réserve d’autres prétentions ultérieu- 
res. » Mieux valait courir les chances du siége que de se soumettre 
à d’aussi dures conditions. 

Les ouvrages extérieurs ayant été emportés après quelque résistance, 
on se mit aussitôt à pratiquer une brèche à la partie ouest de la ville. 
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A peine fut-elle ouverte, que le manque de vivres, qui commençait à se 
faire sentir dans le camp anglais, fit résoudre soudain l'attaque. Une 
reconnaissance exécutée de nuit pour sonder les gués, avait mis à dé 
couvert le côté faible de la ville. La rivière avait été trouvée extrême 
ment basse, et la muraille, battue en brèche, facile à escalader. L’assaut 
eut lieu le # mai, en plein midi. Trois jours plus tard, une très forte 
inondation du Cavéri, qui déborda inopinément , eût séparé les assaillans 
des assiégés, et retardé, peut-être pour long-temps, l’issue des opérations 
de la guerre. 

Tippoo, fatigué d’avoir dirigé le feu en personne pendant toute la ma- 
tinée sur les réduits où les Anglais étaient logés, reposait dans ses appar- 
temens, lorsqu'on vint l’avertir que l'ennemi avait profité de la plus grande 
chaleur du jour pour surprendre et enlever la brèche en peu de minutes, 
et que déjà il s’élançait dans la place. Après un premier moment d’in- 
crédulité , il sortit précipitamment pour reconnaitre lui-même l’état 
désespéré de ses affaires, et fut bientôt tué, comme il cherchait à 
regagner son palais. On eut beaucoup de peine à découvrir son cadavre ; 
le général Baird , qui commandait l'assaut , avait pris de vaines informa- 
tions auprès des fils du sultan, qui ignoraient ce que leur père avait pu 
devenir, et s’il avait réussi à s'échapper. Enfin, la rumeur publique ap- 
prit qu’on l'avait vu blessé, mourant etse traînant avec peine sur un pont 
déjà encombré par les fuyards : la foule se pressait au passage d’ure 
porte située à l'extrémité du pont , et c’est là qu’une décharge de mous- 
queterie des assaillans qui arrivaient , avait dû l’achever dans cette mélée 
générale. La nuit approchait, des torches furent allumées pour éclai- 
rer la fin de cette journée de carnage; et après mille recherches, 
parmi tous ces corps déjà dépouillés et nageant dans le sang, celui de 
Tippoo fut difficilement reconnu , et transporté le lendemain en grande 
pompe au mausolée de son père. Ainsi finit avec un prince vaillant un 
grand empire auquel quarante ans d’existence avaient suffi pour atteindre 
le plus haut degré de gloire et de prospérité, et pour entrainer bientôt 
dans sa chute tous les autres trônes de la vaste presqu’ile. C'est dans Sé= 
ringapatam , emporté d'assaut , que fut poussé le premier cri d’agonie de 
l'indépendance indienne! 

Peu de mois après avoir quitté cette ville, traversant l'Egypte, etencore 
préoccupé du souvenir des deux noms célèbres du Mysore, je les as= 
sociais dans mes impressions à ceux des souverains qui trônent aujourd'hui 
dans la citadelle du Caire. Hyder et Mehemet, Tippoo et Ibrahim, quelle | 
analogie de caractère et d’origine! et comment ne pas indiquer un paral- 
lèle dont l'avenir seul peut dérouler, aux yeux de l’histoire contempo- 
raine, toute la portée! 
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La ville actuelle de Seringapatam est si déserte, que sa population, ré. 
fugiée à son centre autour d’un méchant bazar, ne dépasse point 800 
habitans ; tous ses autres quartiers, qui pouvaient en faire une cité de 
40,000 ames, sont entièrement saccagés et bouleversés : on rencontre à 
chaque pas des pans de murs délabrés. Le palais du sultan est dans l’état 
le plus pitoyable; en le parcourant en tous sens, j’ai pu cependant recon- 
naître une grande salle basse surmontée d’une large tribune où siégeait 
Tippoo lorsqu'il donnait des-audiences solennelles et voulait s’environner 
de tout l'éclat de la magnificence asiatique. Je retrouvai aussi la distribu- 
tion de ses appartemensintérieurs, du logement de ses femmes, des salles 
de ses gardes. Sur les murailles d’un de ses cabinets , j'ai même aperçu 
quelques peintures à fresque fort mal dessinées par des mains européen- 
nes, et représentant des batailles du sultan, ainsi que son entrevue avec 
lord Cornwallis. Les cours sont occupées par de longues rangées de canons 
en fer de tout calibre qui, autrefois, garnissaient les remparts. 

En sortant de ces ruines, j'emportai avec moi l’idée de la grandeur des 
infortunes de cette race royale, et du respect qu’a conservé le peuple 
pour sa mémoire. Deux heures après, par une course rapide, j'entrais 
dans la capitale actuelle du Mysore, où l’ancienne dynastie , replacée sur 
le trône, est censée régner, tandis que le gouvernement réel est concen- 
tré à Bangalore dans les mains d’un simple colonel : toutes les affaires ad- 
ministratives du pays sont confiées à sa sagacité ct à son mérite. Il y a 
aussi à Mysore un autre colonel ayant le titre de résident politique, et 
dont les fonctions consistent à surveiller la personne du roi hindou : de 
telle sorte que le prince, sous cette double tutelle, se trouve entouré d’un 

conseil de famille qui gère toutes ses affaires. 

En 1799, lorsque les alliés, c’est-à-dire les auxiliaires d’'Hyderabad et 
de Poonab, eurent fait avec la Compagnie le partage convenu d’avance de 
toutes les conquêtes et dépendances du Mysore, le soin de veiller au 
maintien de la paix dans l’ancien royaume échut aux Anglais; et ceux-ci, 
résolus d’écarter à tout jamais du trône la race usurpatrice qui avait suc- 
eombé en déployant contre eux tant de bravoure et de haine, parvinrent, 
à découvrir un jeune rejetou de trois ans auquel ils remirent le sceptre 
hindou de ses pères. Voilà une restauration légitime dans l’Inde, dont les 
Anglais sont les premiers et singuliers moteurs. 

à Je savais que le radjah-kistna-raji-oudawer avait perdu l'habitude de 
recevoir des étrangers; cependant l'hospitalité qui, durant mon séjour 
à Mysore , m'était noblement accordée chez le résident, m’encouragea à 
faire un appel à sa courtoisie pour essayer de satisfaire ma curiosité; je 
le priai en conséquence de m’obtenir une audience royale. Le prince, 
après avoir fait attendre sa réponse, s'excusa sur son état fréquent de 
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malaise et de tristesse. J’allais donc partir et continuer mon voyage, lors- 
que, cédant à quelques nouvelles considérations, il me fit dire qu'il était 
mieux et désirait me voir. Mon audience était pour midi, et un major 
de l’armée des Indes eut la complaisance de m’accompagner. A notre 
descente de voiture, nous trouvâmes une centaine de gardes armés 
de piques, de sabres et de longs fusils, rangés dans la cour d'honneur, 
Une musique assourdissante nous accueillit. Nous montâmes, à l’an- 
gle droit du palais, un escalier de bois à découvert, dont le palier, 
qui aboutissait à un long balcon, était garni de monde; nous fûmes reçus 
sur les dernières marches par le ministre revêtu d’une grande robe de 
drap bleu. Il nous fit traverser une suite de petits appartemens assez 
ornés et de sombres et étroits corridors. De nombreux serviteurs tapis- 
saient les murs, et, à mesure que nous passions devant eux, ils nous sa- 
luaient du geste et de la parole, avec ces profonds salamalecks en usage 
chez les Orientaux. Nous arrivämes enfin, après avoir vu notre marche un 
peu retardée par la foule des courtisans , dans la salle de réception. C’é- 
tait une assez grande galerie, ornée de tous les colifichets d’une décora- 
tion d'opéra , de riches tapis, de papiers dorés ou argentés, et de pierre- 
ries ou plutôt de verroteries de toutes couleurs. Trois marches creusées 
au milieu formaient un carré entouré de balustrades et de plusieurs 
pilastres montant jusqu’au plafond , tandis que l’un des côtés communi- 
quait par une large estrade à un réduit disposé au fond de la salle. Cette 
tribune, élevée de quelques gradins, recevait mieux la lumière que les 
autres parties de l'appartement; et c’est là que je trouvai le radjah dans 
sa pompe souveraine. Il était debout au moment où j'entrai; pour me 
recevoir il s’assit à l’européenne sur son trône d’argent et de velours rouge. 
A peine les premières révérences furent-elles achevées, qu'il fit un bond et 
se jucha un peu comme un singe, les jambes croisées et les coudes appuyés 
sur les bras de son trône. Ce prince a une physionomie expressive, des 
yeux superbes, la peau bien noire, la bouche et les lèvres affreuses et 
d’un rouge incarnat très vif, ce qui tient à l'habitude continuelle de la 
chique indienne. Il est fort petit. Son visage jeune et sans barbe annonce 
de l'esprit naturel, de la finesse, et des dispositions à la gaieté. Son cos- 
tume était entièrement composé de mousselines blanches, sans que rien le 
distinguat des indigènes de haute caste. 

Après bon nombre de salams et de complimens de circonstance, la 
conversation commença et nous nous assimes sur des fauteuils de ve- 
Jours, disposés exprès au-dessous de lui, à sa droite et à sa gauche. Pen- 
dänt les premières phrases insignifiantes de l’entrevue , nous fûmes sou- 
mis à un cérémonial assez varié. Ce furent, au début, différentes essen- 
ces parfumées qu’on apporta dans des flacons, et dont on nous aspergea 
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ainsi que nos mouchoirs. On nous présenta ensuite, sur des bassins d’ar 
gent, plusieurs ingrédiens que l'on méle avec le bétel; le prince les 
introduisit avidement dans sa bouche, et nous examinait pour voir si 
nous saurions nous en acquitter aussi bien que lui. Mais j'avoue que l’o- 
deur seule m’en Ôta toute envie. Je redoublai d'empressement dans mes 
salams; et à l’aide de mon mouchoir et de la rapidité de mes manœu- 
vres, après avoir porté le malencontreux bétel jusqu’à la hauteur de 
mes lèvres, je le plongeai assez lestement au fond de mon schako, Ce 
mélange de bétel, de chaux et autres abominables drogues, quoique 
savouré avec délice par tous les Indiens de distinction, n’en est pas moins 
quelque chose de vraiment infernal par la couleur qu’il laisse à la bouche, 
et l'odeur fétide qu’il lui fait exhaler. Dans la partie basse et entourée de 
balustrades qui était au-dessous de nous, on nous offrit, sur des tapis, 
une collation composée de mets du pays. La crainte d’être obligé d'y 
toucher devenait d'autant plus vive, qu’il n’y aurait pas eu moyen de se 
dérober, comme pour le bétel, à une invitation directe. Le prince me 
rassura, en me prévenant que le service étalé sous mes yeux était upi- 
quement une marque d'honneur qu’il m'accordait. 

Les répugnances taciturnes qui le portaient depuis plusieurs années, 
m’avait-on dit, à se renfermer, sans distraction aucune, dans l’intérieur 
de son palais, me parurent céder à la curiosité; car il me fit de nom- 
breuses questions. Mon uniforme, qui était celui du 9° de chasseurs à 
cheval, fut son premier texte. Il me demanda s’il y avait plusieurs régi- 
mens pareils, et il parut ne pas comprendre lorsque je lui répondis: 
quatorze. Son étonnement monta au comble quand , d’après son désir, je 
lui appris que notre cavalerie comptait près de cinquante régimens, et 
que je l’eus instruit de tous les détails de notre organisation militaire. 
Le pauvre roi, accoutumé , depuis l’âge de trois ans, à ne voir que quel- 
ques centaines de gardes d’honueur autour de lui , ne revenait pas de son 
étonnement. Il passa ensuite à mes moustaches, s'informa si cet usage 
était généralement adopté dans nos troupes; puis au but, à l'itinéraire 
de mon voyage, et combien de temps allait me prendre mon retour en 
France. Il se complaisait dans une suite de questions frivoles, et poussa 
la bienveillance personnelle jusqu’à des détails de famille. Il me demanda 
avec un intérêt marqué ce que faisait mon père. 

— Rien, lui dis-je. 

— Comment, rien? 

— Non, rien, depuis 1830. 

Mais il ne fut pas encore satisfait de cette seconde réponse. A l'insis- 
tance toute obligeante qu’il y mettait, je m’aperçus, d'où venait son 
erreur; je lui expliquai qu’il voulait parler d’un de mes oncies, long- 
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temps prisonnier à Sainte-Hélène et compagnon d’infortune de Napoléon. 

— C'est cela, me dit-il; et vous aussi, vous avez été avec lui? Vous 
l'avez vu? 

J'ajoutai que, sans pouvoir compter dans ma vie un épisode aussi impor- 
tant, mes souvenirs d'enfance me rappelaient plusieurs visites à la Mal- 
maison, chez l’impératrice Joséphine; que bien jeune , à cette époque, je 
p’avais pu cependant oublier les yeux de l’empereur, qui me paraissaient 
flamboyans; qu’un jour il me frappa sur l'épaule, en traversant une allée, 
et me demanda brusquement ce que je voulais faire, quand je strais 
grand. Me battre, répondis-je, et ce mot, qui était alors dans toutes les 
bouches, lui plut... Mais c’est tout ce que ma mémoire pouvait retrou- 
ver de ma première jeunesse. 

Il désira ensuite avoir quelques détails sur notre révolution de 1830; 
il aimait à répéter qu’à la même époque précisément il avait eu, lui 
aussi, ses journées de juillet dans sa ville de Mysore, et qu'il n’en était 
sorti vainqueur qu'après avoir composé avec l’'émeute. Il insista encore 
pour savoir si je devais voir le roi à mon retour , et quand il apprit que 
ma mission me chargeait de dépêches pour lui, il me recommanda bien 
de ne pas oublier de lui dire qu’il m’avait reçu. Enfin, il me demanda 
quand je partais; je lui répondis que je n’avais différé de me mettre en 
route que pour avoir l'honneur de faire ma cour à son altesse; et notre 
audience fut levée. 

Comme je me retirais, je le vis donner l’ordre à son ministre de me 
montrer toutes les curiosités de son salon. Lui-même fit quelques pas 
et vint bientôt nous rejoindre; il me mena devant plusieurs tableaux : 
je remarquai deux ou trois portraits de lui, assez bien peints et d'une 
ressemblance parfaite. Il m’arréta ensuite devant celui d’un général 
représenté en pied, en me demandant qui c'était? Je répondis naï- 
vement que je n’en savais rien. Il parut surpris, et ayant questionné un 
de ses suivans, il me conduisit vers un autre guerrier, monté sur un 
beau cheval à tous crins. Je l'avais compris, et cette fois, bien que 
la mauvaise gravure coloriée fût du genre de celles que l’on vend pour 
deux sous dans nos villages, je lui nommai l’empereur Napoléon; ce qui 
l’enchanta. Avant de nous quitter, il tint à me faire voir un joli petit 
boudoir voisin de son salon, et disposé à l’européenne avec des tables 
de bronze , des vases, une pendule et autres objets venant d'Angleterre. 
Je lui fis le plaisir d'admirer le tout. Je sortis enfin de l'appartement, 
et je me trouvais déjà sur l’escalier, prêt à redescendre dans la cour, 
lorsque je fus encore arrêté : le ministre qui me reconduisait, sûr 
un mot qui lui fut dit à l'oreille, me prit le bras pour me conduire à 
droite , et nous entrâmes dans un grand nombre de petites chambres que 
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je n’avais pas vues : nous passions aussi dans des corridors étroits et tor. 
tueux, montant et descendant alternativement plusieurs marches. Perdu 
quelque temps dans ce labyrinthe, j'arrivai dans une grande salle élevée 
dont les fenêtres donnaient sur un balcon qu’occupait le radjah lorsqu'il 
voulait se montrer au peuple assemblé sur la grande place publique du 
palais. Dans un coin du salon était un jeune Hindou accoudé, ainsi que 
son précepteur, sur une table ronde au milieu de livres et de paperasses; 
c'était le fils et l'héritier présomptif du souverain. Je le saluai , et après 
m'être approché de la table pour regarder ses cahiers chargés de carac- 
tères orientaux, j'assistai pendant quelques instans à la leçon; puis on 
m'emmena, et, après avoir franchi de nouveaux labyrinthes, j'arrivai au 
rez-de-chaussée dans un joli vestibule ouvert sur les jardins. 

Le radjab, entrant par une autre porte, se présenta au même moment; 
il donnait la main à une petite fille de deux à trois ans. La pauvre enfant, 
habillée en reine et la figure couverte de peintures, avait une petite mine 
fort singulière, et paraissait charmer son père par sa gentillesse. Nous 
passämes dans les jardins où de nouveaux divertissemens nous étaient 
réservés. Dans le premier, ce fut d'abord un jet d’eau factice que l’on fit 
partir au centre d’une corbeille de fleurs de façon européenne ; puis une 
volière d’où on lâcha plusieurs pigeons dressés à s'élever perpendiculaire- 
ment à une grande hauteur, et à retomber de la même manière en faisant 
un certain nombre de culbutes dans l'air. Ces culbutes, assurément fort 
bizarres, paraissaient un des amusemens favoris du radjah. 

Nous visitâmes le second jardin, au fond duquel, adossée à la muraille 
d’enceinte et garnie d'une échelle pour monter à la partie supérieure, se 
trouvait une rampe d’un stuc extraordinairement poli. Avant que je 
n’eusse eu le temps d'en deviner l’usage, le ministre, le jeune prince qui 
venait de terminer sa leçon, et le précepteur, descendirent à tour de rôle 
et d’une façon bien connue de nos écoliers, cette montagne russe simpli- 
fiée. Le radjah paraissait au comble de la joie. De là il me mena à l’en- 
trée d’une cour de service, et, après m'avoir parlé d’un oiseau mon- 
strueux et très méchant dont on lui avait fait présent, il donna l’ordre de 
lui ouvrir sa loge : c'était une autrucbe assez belle. Il la fit battre devant 
nous avec son gardien. 

Nous restimes un quart d'heure spectateurs de la scène; ils s'exci- 
taient autour d’un arbre, s’attaquaient réciproquement, et cherchaient de 
temps en temps à se dérober par la fuite. Involontairement je me rap- 
pelai Potier dans Les Petites Danaïdes, et je ne pus me défendre d’un 
éclat de rire. Durant le combat qui tenait les esprits en suspens, nous 
étions les uns derrière les autres du côté du jardin , et près de la porte 
entr'ouverte de la cour qui servait de champ clos. Le prince, placé sur le 
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troisième rang, engageait son ministre à s’avancer près des combattans 
pour observer plus distinctement les détails de la lutte engagée entre 
Y'autruche et l'Indien presque nu; après lavoir ainsi compromis, il le 
poussa brusquement et ferma la porte sur lui , se réservant de jouir de sa 
terreur pendant quelques secondes. 

Je devais partir aussitôt après ma visite ; le temps me pressait , je tirai 
ma montre. Sa petitesse le frappa, et après l’avoir comparée à la sienne , 
qui était une vieille montre anglaise, il me demanda si elle avait été faite 
à Londres, si elle pouvait aller pendant une année sans être remontée, 

Nos spectacles royaux finirent par l’exhibition d’un éléphant qu’un 
cornac était parvenu à rendre decile en moins de deux mois. Il avait été 
pris dans les bois, et amené au prince en raison de sa beauté et de sa 
haute stature. 

Les diverses particularités de eette visite, pendant laquelle le radjah 
avait été loin de se conformer à l'étiquette souveraine, prouvent qu'il 
est resté, sous la férule de ses maitres, un grand enfant de quarante 
ans ! Plus tard, dans le Deccan , je retrouvai le mème système d’élever les 
princes tributaires de l'Inde, lorsqu’à Sattarah je me croisai sur la 
grande route avec le descendant des monarques Mahrattes, qui prenait 
l'air dans une calèche découverte menée à l'anglaise. 

Sachant l'heure de mon départ, le radjah Kistera-Raji-Oudawer me fit 
encore l'honneur de m'envoyer, à l'instant où je rentrais chez moi, seize 
corbeilles de fruits portées chacune par deux bayadères, et contenant 
des oranges, des citrons, des bananes, des dattes et autres friandises 
indiennes. Mahomet, mon musulman , allié à un capitaine de cipayes, et 
qui m'avait suivi comme interprète , reçut de la générosité royale une 
belle ceinture et un turban. 

Je ne parvins à quitter la ville de Mysore qu'après mille difficultés de la 
part des gens qui devaient me conduire jusqu’à la côte Malabare. Je les 
avais retenus, grace à la protection obligeante du résident, et ils me ran- 
çonnèrent à plusieurs reprises avant de consentir à se mettre en mar- 
che. À mesure que je cédais sur un point, ils faisaient naître de nou- 
veaux obstacles ; et, averti par les conseils de mon hôte, j'étais réduit à 
donner gain de cause à leur indiscipline et à en passer par tout ce qu'ils 
voulaient, sans avoir la consolation d'obtenir un résultat favorable et im- 
médiat. La capitale devant être, dans le système de politique adopté par 
les Anglais, une sorte d’impasse, je me borne à constater l'absence pres- 
que complète de communications entre cette partie reculée du royaume 
et la mer d'Arabie. Je n'avais plus à réclamer les secours d'aucune police 
anglaise , et je devais me soumettre à tous les inconvéniens du pays. 

Pendant les sept jours de marche que j'employai à sortir du Mysore, 
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je fus obligé de camper dans les lieux les plus humides, les plus som. 
bres et les plus fiévreux. L'air n’y pouvait circuler et s’y viciait, sans 
se renouveler jamais; des eaux croupissantes, encombrées de bran- 
ches mortes qu’y entraîne, chaque année, la violence des orages de la 
mauvaise mousson, exhalaient partout une odeur infecte, et la pourri- 
ture de toutes les feuilles tombées occasionnait une puanteur méphi- 
tique dans la contrée entièrement boisée. Les bambous réunis en grosse 
gerbe et s’élevant à une hauteur incroyable; les tecks (theka grandis L.), 
qui remplacent nos chênes et leur ressemblent pour la beauté, remplis- 
sent de vastes forêts vierges, où la végétation surabondante reste étouffée 
dans des fourrés impénétrables. Parfois de vieux tecks, complètement 
blanchis par l’âge, déracinés et arrêtés à moitié dans leur chute par 
d’autres arbres, témoignaient que la hache n'a jamais pénétré en ces 
lieux sauvages; et c'est à peine si mon palanquin, fréquemment accro- 
ché aux branches, pouvait avancer dans l’étroit passage de la route. 

L'empreinte profonde des pas de bœufs et d'éléphans employés aux 
transports des caravanes, sert cependant à frayer le chemin, tandis 
qu’uu torrent, le Cabulay , guide le voyageur dans les gorges qu'il suit 
à travers les Ghates. Le terrain, dans quelques fondrières, était en- 
core si détrempé, si boueux, que mes Indiens y enfonçaient jusqu’aux 
genoux. Nous éprouvâmes d’assez’grandes difficultés à nous faire jour 
dans ces régions sombres et couvertes. De rares vallons , de fort peu d'é- 
tendue , ne nous permettaient qu’à de longs intervalles de retrouver le 
soleil caché sous le feuillage épais des forêts; chacun de ces petits vallons 
était toujours dominé par plusieurs huttes établies tout autour, sur des 
arbres. Là se logeaient de pauvres Indiens tout nus, chargés de veiller 
la nuit sur les champs et de battre le tamtam pour empêcher les bêtes 
féroces de ravager, en peu d’heures, le travail de toute une année. 

Jusqu’alors je n’avais eu de précautions à prendre dans mon voyage que 
contre les voleurs qui vous assassinent, s’ils peuvent vous surprendre sans 
défense et surtout sans armes à feu. Aussi, dans la plupart des villages 
peu sûrs où l’on doit passer la nuit, l'usage est-il de tirer un ou deux 
coups de fusil qui avertissent qu’on est sur ses gardes; et pour peu que 
le village soit pourvu d’autorités régulières, un homme de la police doit 
battre le tamtam d’heure en heure, pour prouver qu’on veille. 

Ici, les ennemis que je rencontrais devenaient plus nombreux et plus sé- 
rieux; c’étaient à peu près tous les hôtes de la forêt, et, en première ligne, 
les éléphans. On prétend que, réunis habituellement par bandes et accou- 
plés, ils sont pacifiques, et ne font aucun mal dès qu’on leur cède le pas. 
Mais si l’animal est seul, privé de sa femelle et par suite chassé de sa 
caste comme un pariah (les Anglais l’appellent l'éléphant hors caste), 
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l'humiliation qu’il éprouve aigrit son caractère; il est alors terrible, brise 
et foule aux pieds ce qu’il peut rencontrer, et cherche partout à assouvir 
sa rage. Dans ce cas, il est extrêmement dangereux; car sa marche, si 
lourde en apparence , est rapide, même en comparaison de la vitesse d’un 
cheval. Quand je traversai un chétif hameau nommé Ampapoor, j'y vis 
un Indien encore fort malade de la terreur qu’il avait éprouvée cinq 
jours auparavant : surpris près de son habitation par un éléphant, il 
n'avait eu que le temps de grimper sur un arbre élevé, d’où il avait pu 
contempler les ruines de sa chaumière bouleversée en un cliu d'œil. 

Le tigre, beaucoup plus commun que l'éléphant, est heureusement 
bien moins redoutable. Souvent, dans le cours de mes voyages, lorsque 
je voulais chasser et que je demandais à un Indien de m’accompagner, il 
s'y refusait dans la crainte de rencontrer quelque tigre caché ou en- 
gourdi sous un buisson; car cet animal n’attaque point son ennemi de 
front, sans y être excité par quelques blessures ou sans croire sa proie 
facile : son odorat sait parfaitement distinguer l’Indien de l’Européen, et 
il s'attaque de préférence au premier. 

Il m'arriva , dans la partie la plus haute et la plus épaisse des bois que 
je traversais , de faire la rencontre d’un beau tigre. C'était dans l’après- 
midi, et, fatigué du balancement continuel de mon palanquin, je m'étais 
assoupi, lorsqu'une secousse violente me réveilla en sursaut. Je mis la tête 
à la portière pour en savoir la cause; mon palanquin était déposé à terre, 
et je vis tous mes Indiens blottis derrière, qui me montraient le tigre 
arrêté devant nous. J'avais déjà mis par prudence des balles dans les 
canons de mon fusil, et j'attendais de pied ferme, sachant combien il 
est dangereux de tirer de trop loin et de blesser seulement cet animal, 
qui entre alors en fureur; mais le tigre se contenta de nous regarder, de 
nous compter quelques minutes, et, nous ayant reconnus probablement 
en force suffisante , il continua son chemin. 

J'apercevais à chaque pas des daims, des paons , des coqs sauvages, 
des bécassines , etc.; mais j’eus rarement l’occasion de les tirer. Il au- 
rait fallu se placer à l'affût. Je remarquai que les Indiens les appro- 
chaient facilement, tandis que mon costume européen les faisait fuir et se 
Cacher immédiatement dans les herbes. Les singes, communs dans toute 
l'Inde , étaient encore une de mes rencontres de voyage. Ordinairement 
ils étaient très sauvages et s’enfuyaient en sautant d’un arbre à l’autre 
avec une agilité telle, qu’elle peut être comparée à celle des oiseaux. Je me 
rappelle cependant qu'à une de mes haltes sur la côte du Canara, une 
bande plus familière de ces animaux resta suspendue au-dessus de ma 
tête, dans les arbres que j'avais choisis pour prendre mon repas et m’a- 
briter contre les ardeurs du soleil. Au bout de quelques momens, impa- 
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tienté de voir une vingtaine de ces curieux personnages grimacer constam. 
ment autour de moi, j'en visai un et lui envoyai mon coup de fusil, qui 
le blessa grièvement et le fit dégringoler du sommet de l'arbre où il était 
perché; mais il parvint à éviter une chute complète en se rattrapant aux 
dernières branches. Il ne se trouvait qu’à six pieds de terre, et j'aurais 
pu le saisir assez aisément avec la main, si je n’eusse craint une sangiante 
morsure. Je m'éloiguais pour aller chercher une nouvelle charge de 
fusil et l’achever, lorsqu'un camarade plus gros et plus fort vint à son 
secours; et , l’'emportant dans ses bras , disparut avec lui. Le reste de la 
bande s'était enfui dans toutes les directions , les guenons tenant leurs pe- 
tits suspendus à leur côté ou cachés sous le ventre. Néanmoins ils ne s’é. 
cartèrent point tout-à-fait, et je les vis encore rôder dans les environs. 
Quelques-unes de leurs vedettes s’avancèrent même pour mieux m’épier, 
jusque sur les toits du village auprès duquel j'étais campé. 

Pendant plusieurs jours mes contrariétés furent nombreuses et des plus 
vives. Mes hamall ne voulaient, à aucun prix, partir le matin avant que le 
soleil ne fût bien levé; car ils auraient pu, disaient-ils, rencontrer l’élé- 
phant qui finissait sa promenade nocturne. À midi nous devions également 
nous arrêter et chercher un abri : c’est l’heure ou l'éléphant peut aller 
boire. Enfin il fallait être rendu au gite avant la nuit. Je crois qu'ils æ 
seraient laissé couper le cou plus volontiers, comme ils me le criaient à 
chaque instant, que d’enfreindre ces lois consacrées autant par la peur 
que par l'expérience. Nous avancions avec toute sorte de précautions, pré- 
cédés par des éclaireurs armés de longs et détestables fusils à mèche. 
Noumavions aussi des torches toutes prêtes pour effrayer l’audacieux 
éléphant qui se présenterait. Si par malheur nous nous croisions avec 
des caravanes venant de Cananore et de Mangalore, c’étaient aussitôt d'in 
terminables conversations qui s’engageaient entre leurs conducteurs et nos 
hamall, des questions mille fois répétées pour savoir si on avait aperçu 
l'éléphant ou le tigre; puis finalement on se séparait un peu moins rassuré 
qu'auparavant. 

Je ne sortis de tous ces embarras qu’à Manantoddy, position découverte 
sur le sommet des Ghates. De ce point culminant je descendis par une 
pente douce à la côte Malabare. Le tableau avait rapidement changé de 
caractère : une verdure admirable, des ruisseaux d’eau limpide, de jolies 
habitations indiennes et des sites de la plus grande variété, éclairés d’un 
beau ciel! Lorsqu’au dernier détour du col de Periah , je vis enfin à mes 
pieds la mer, cette mer d'Arabie que je devais traverser plus tard pour 
passer en Afrique, mes regards se tournèrent vers l'Occident , mon cœur 
vola vers la patrie , et une impression pleine de fraîcheur retint ma vue 
sur les derniers rayons du soleil de l'Inde. F. DE M.-S. 
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La saison politique vient enfin de s'ouvrir, et nous sommes aux préli- 
minaires des débats importans des deux chambres. On peut remarquer 
partout, dans les deux assemblées législatives comme dans les salons po- 
litiques, une gravité soucieuse, qui montre combien les esprits sont pré- 
occupés du sérieux des circonstances. Chacun sent que l’aveuir du pays 
k est en cause. Il ne s’agit pas de savoir si tel homme gardera son porte- 
| feuille , ou si tel autre reprendra le sien, mais bien si nous sommes gou- 
vernés par des institutions progressives ou par l’entêtement d’un système 
immobile. L'année qui commence est destinée à mettre à nu toutes les 
situations et toutes les pensées. Depuis six ans, beaucoup d’élémens s’é- 
taient associés, pour la résistance , contre des dangers, soit réels, soit 
imaginaires. Aujourd’hui , on se prend à se reconnaître , et les alliances 
frocées sont bien près de leur fin. Tant à l'extérieur qu’à l’intérieur, les 
questions se posent avec une clarté redoutable, et il devient de plus en 
plus difficile de donner le change aux parties intéressées. Ainsi l’écla- 
tante délivrance de Bilbao, en témoignant que toute énergie n’est pas 
éteinte chez les constitutionnels espagnols, prouve que la coopération 
française aurait assuré la défaite définitive de don Carlos. C’est le aropre 
des idées justes de se rencontrer vraies dans toutes les hypothèses. Si Bil- 
bao eût succombé sous l'effort des carlistes, sa chute eût hautement accusé 
l'inertie de la France ; sa délivrance l’accuse également, puisqu'il dépen- 
dait de nous, par une coopération intelligente, de tout terminer. Peut- 
être les carlistes vont-ils recommencer leurs tentatives; on dit qu’ils oc- 
cupent la position de Santo-Domingo, qui domine Bilbao. Peut-être la 
lutte va-t-elle recommencer avec ua nouvel acharnement, et avec des 
Chances qui peuvent déplacer la victoire. 

La discussion de l’adresse, à la chambre des pairs, a roulé presque tout 
entière sur la question espagnole. Il est vrai que M. de Dreux-Brezé a 
fait entendre ses doléances annuelles sur les vices et les méfaits qui ap- 
partiennent inévitablement à tout gouvernement d'origine révolution- 
naire, mais la chambre a paru peu touchée de ceshomélies, dont elle connaît 
la monotonie périodique. M. de Dreux-Brezé serait plus utile à la cause 
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et aux convictions dont il veut se faire l’interprète, s'il apportait dans ses 
harangues et dans ses agressions un esprit plus positif et plus pratique, s’il 
imitait un peu le tact et la modération de M. de Noailles que M. Guizot a 
félicité avec affectation de sa parfaite justesse d’esprit. M. Guizot aime 
beaucoup les adversaires comme M. de Noailles; ils le font valoirs il se donne 
le plaisir de leur enseigner comment il faut entendre la liberté et les doc- 
trines constitutionnelles ; il a pour eux des paroles élogieuses et bienveil. 
lantes, réservant à d’autres adversaires son amertume et son ressentiment, 

Au surplus, on ne pouvait aborder, à la chambre des pairs, que les préli. 
minaires de la question espagnole, qui ne devait être vraiment traitée que 
dans le discours du chef du ministère du 22 février. Toutefois la discussion 
n’a pas été sans intérêt. M. de Broglie a expliqué avec une heureuse luci. 
dité les caractères de l'intervention et de la coopération d'après les prin- 
cipes du droit des gens, et il a montré avec loyauté jusqu’à quel point 
le ministère du 11 octobre qu'il présidait , était entré dans la coopéra- 
tion. Il est toujours plus avantageux pour le talent de M. de Broglie de 
parler à côté d’un ministère qu'au nom du pouvoir même; son esprit a 
besoin de l'indépendance d’une dissertation désintéressée. On a peine à 
concevoir comment M. le maréchal Soult a pu qualifier de honteuse la 
coopération que la France pouvait prêter à l'Espagne. Il a donc oublié 
ses propres actes, le général Solignac envoyé en Portugal ; la coopération 
était alors franche et ouverte, elle était du fait de M. Soult, qui apparem- 
ment à cette époque ne l’estimait pas honteuse. Il est fâcheux que le ma- 
réchal ait montré un empressement si maladroit à briguer la faveur de 
la cour et du ministère. M. le duc de Dalmatie ne devrait pas oublier que 
portant le premier nom militaire du pays, et pouvant à chaque moment 
devenir un homme nécessaire, il doit mettre dans ses paroles plus de sens 
et de réserve. 

Déjà même à la chambre des pairs les divisions et la rivalité de 
MM. Molé et Guizot ont éclaté. M. Molé s’est dit à la tribune le conti- 
nuateur du système du 22 février, et M. Guizot a imposé au Moniteur 
l’omission de cette phrase. M. Molé a protesté de son adhésion à l'alliance 
anglaise, et M. Guizot, en répondant à M. de Noailles, a déclaré que le 
ministère mettait tous ses soins à donner à la quadruple alliance le moins 
de portée possible; c'est ce qu’il a appelé faire preuve de liberté. Nous 
verrons dans quelques semaines comment le cabinet whig répondra à ce 
commentaire carliste d’une alliance qui avait été faite dans l'intérêt des 
libertés de l'Europe. 

Les débats de la chambre élective ne sont ouverts que depuis deux 
jours, et déjà deux fois le ministère a vu une majorité se lever contre 
lui. L'épisode le plus piquant de la discussion générale a été le discours 
de M. Duvergier de Hauranne, qui semble vouloir prendre l'habitude de 
clouer à chaque session une espèce de préface, macédoine satirique dont 
il fait pleuvoir les traits sur toutes les parties de la chambre. M. de 
Hauranne ne manque ni de talent ni d’esprit, mais son talent paraît ne 
pouvoir trouver d’autre forme qu’une sorte de taquinerie pointilleuse, et 
ce n’est jamais qu'avec aigreur qu’il se montre spirituel. Il a transporté 
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dans sa politique ses anciennes habitudes de critique littéraire. C'était lui 
qui, au milieu de ses amis et de ses collaborateurs, se chargeait avec 
empressement des agressions les plus vives et des exécutions les plus 
impitoyables. La tribune ne l’a pas adouci, on l'a vu cette année rap- 
porter de la campagne un factum d'une amertume longuement élaborée 
et distribuée à tous avec une édifiante impartialité. On est tombé d’ac- 
cord de toutes parts qu’il est impossible d'assembler dans un seul discours 
plus d'élémens de discorde, plus de dissolvans. Beaucoup de membres 
de cette bonne vieille majorité, dont M. de Hauranne a vanté les beaux 
jours écoulés, se sont plaints hautement de tant d'imprudence et de co- 
ère. On disait aussi que si la majorité de M. Guizot était une bonne 
vieille, c'était tant pis pour elle, car d'ordinaire les bonnes vieilles n’ont 
pas très long-temps à vivre. 

Hier la chambre a passé de la disenssion générale au vote des para- 
graphes. M. Odilon Barrot a proposé cette phrase additionnelle : « Le 
repos de l'Europe ne sera jamais plus fortement garanti que quand il 
sera fondé sur le respect des droits consacrés par les traités, et parmi ces 
droits la France ne cessera de mettre au premier rang cenx de l'antique 
nationalité polonaise, » L'honorable orateur a déclaré qu’il ne croyait pas 
nécessaire de développer ce paragraphe, qui a figuré jusqu’à présent dans 
toutes les adresses à la couronne. Profoud silence sur les banes du minis- 
tère, Le paragraphe a élé mis aux voix sans discussion. Le centre gauche 
ét la gauche, quelques membres du centre droit et des sections inté- 
rieures se sont levés pour l'adoption. Le reste de la chambre, ÿ com- 
pris les ministres députés, se sont levés contre, Après deux épreuves 
déclarées douteuses, la c'iambre a passé au scrutin secret, dont le 
dépouillement a donné 189 boules blanches, 181 boules noires. En 
conséquence, le paragraphe a été adopté. M. Odilon Barrot a montré 
un grand Lact en s'abstenant de tout développement : il a élevé sa pro- 
position à la hauteur d’une tradition politique dont la chambre ne pou- 
vait S'écarter sans péril et sans honte, Ce vote de la chambre est 
une protestation éclatante contre toute politique qui tendrait à rompre 
la solidarité smorale de l'Europe constitutionnelle. Reproduire dans l'a- 
dresse à la couronne le nom , les souvenirs et les droits de la Pologne, 
t'est dire à la Russie que la France entend maintenir l’intégrité de sou 
génie démocratique et de ses espérances; c’est rendre plus saillantes les 
antipathies qui séparent la caase de la liberté européenne des prétentions de 
l'absolutisme russe. Sur utie question si grave, le ministère a cru pouvoir 
garder le silence; it n’a pas parlé, mais il a voté contre le paragraphe, et 
il a eu contre lui üne majorité de huit voix. Il est impossible de prêter 
à des tendances anti-natiorrales de plus pitzux dehors de poltronnerie et 
de mauvaïse honte, Placé entre la Russie et l'Angleterre , le mimistère 
Wa pas osé donner à M. de Pahlen le déplaisir d'une adhésion aux vœux 
exprimés pour la Pologne , et il a craint de mécontenter outre mesure 
l'Angleterre et le cabinet Whig, s'il combattait ouvertement la motion de 
M. Barrot. Il s’est donc réfugié dans le silence; mais ce triste ue 
ne l’a pas sauvé d’une défaite, 
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Après ce vote victorieux de l'opposition, un des incidens les plus cu- 
rieux qui, depuis long-temps, aient agité la scène parlementaire, est 
venu porter de nouveaux coups à l’adininistration du 6 septembre, 
M. Odilon Barrot, qui a commencé et fini la séance du 13 avec une égale 
habileté, a redemandé la parole pour poser cette question : Est-il vrai 
que le gouvernement français, après avoir envoyé en Suisse l’espion Con- 
seil, en ail demandé l’extradition? A cette interpellation, M. Molé a laissé 
échapper le cri d’un homme d’honneur : jamais Conseil n’a été pour lui 
qu’un réfugié; M. Molé a trouvé à son ministère une lettre de son prédé- 
cesseur à M. de Montebello, où M. Thiers afirmait que Conseil était pour 
lui un re ugié et nullement un espion. La parole appartenait nécessaire- 
ment à M. Thiers, qui a raconté les faits avec une loyale lucidité. A près 
avoir exposé les principes en matière de droit d'asile, et montré la jus- 
tesse des réclamations portées devant la diète, l’ancien président du con- 
seil a déclaré sur l'honneur qu'il y asix moisil ignorait ce qu'était Conseil, 
qu'il l'ignore encore; que s’il a demandé à la Suisse son extradition, c'est 
sur la provocation de M. de Gasparin, sous-secrétaire d'état de l’inté- 
rieur, et que jamais ni M. de Montebello, ni le ministre des affaires 
étrangères, n’ont connu Conseil comme agent de police, mais toujours 
comme émigré, 

Cette déclaration, si explicite, a causé dans la chambre une satisfac- 
tion inexprimable : elle mettait au-dessus de tout soupçon l’honneur de 
la France et de sa diplomatie. Mais l'intérêt devait croître eacore. Tous 
les yeux étaient dirigés vers M. de Gasparin; tous les regards l'appe- 
laient à la tribune. Déjà, dans la commission de la chambre, M. de Gas- 
parin avait fait , d’une manière embarrassée, de singulières confessions; 
il n'avait pas osé , avait-il dit, avouer au président du 22 février l'envoi 
de Conseil en Suisse comme espion ; l'ambassadeur était abusé comme le 
ministre, et on lui faisait demander l’extradition, comme émigré, d’un 
agent de la police. Le moment était venu pour M. de Gasparin de s'expli- 
quer devant le pays : on peut dire qu'il n’est pas monté à la tribune, mais 
qu'il s’y est traîné. Au lieu d'improviser des explications nettes et pré- 
cises, M. de Gasparin a tiré de sa poche un manuscrit, ainsi qu’au sein 
de la commission il tirait un calepin pour répondre aux moindres ques- 
tions. Enfin M. de Gasparin n’a ouvert la bouche que pour dire qu’il se tai- 
sait, qu’il ne faut jamais soulever le voile dont la police doit être cou- 
verte, et qu'au milieu des périls qui nous entourent, il ne fallait pas 
apporter de nouvelles entraves à l’administration. M. de Gasparin a fait 
Pitié à tout le monde sur tous les bancs de la chambre; on se deman- 
dait comment le ministère laissait porter le poids d’une discussion si em- 
barrassante à une aussi incurable médiocrité. Après quelques mots d’une 
généreuse indignation prononcée par M. Teste, M. Persil s’est enfin dé- 
cidé à venir au secours du miuistre de l’intérieur; et, par une inspira- 
tion des plus malheureuses, il a provoqué de nouveau la présence de 
M. Thiers à la tribune, en lui renvoyant la responsabilité des faits qui 
s'étaient passés sous sa présidence. On peut penser quel silence et quelle 
anxiété dans la chambre au moment d'entendre la réponse si imprudem- 
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ment demandée ! M. Thiers a parlé avec une sobriété pleine d'esprit et 
d’à-propos. Il n’a pas nié qu’on ait eu raison d'invoquer sa responsabilité. 
« J'ai commis une faute, a-t-il dit, j'aurais dù tout savoir , je n'ai pas 
tout su. » Le ministre avait eu entre les mains une lettre siguée de M. de 
Gasparin; il a pensé que cela devait lui suffire : il ignore le reste; voilà 
tout ce qu’il sait. Si la modération de M. Thiers a été cruelle, en vérité 
on ne saurait lui en faire un reproche. M. Odilon Barrot a terminé la 
séance avec un rare bonheur : il a prié la chambre d'accorder à M. de 
Gasparin jusqu’à demain, afin qu’il pût obtenir l’autorisation nécessaire 
pour parler. Le ministère s’est opposé vivement à ce que cette discus- 
sion continuât ; mais il a encore été battu sur cet incident, et la chambre a 
témoigné par son vote qu’elle ne voulait pas laisser échapper la vérité au 
moment de la connaitre. 

Aujourd’hui M. de Gasparin est venu déclarer à la chambre qu’il n’avait 
rien fait dans l'expulsion de Conseilcomme dans toutes les autres affaires 
de haute police que par l’ordre du ministre de l’intérieur du 22 février, 
et il a formellement accepté le rôle d’un agent irresponsable et secon- 
daire. Après cette déclaration, M. B. Delessert, évidemment dépêché à la 
tribune par le ministère, a essayé l’aigreur et l'ironie coutrel'adminis- 
tration du 22 février. Quelques mots dédaigneux de M. Thiers ont fait 
justice de cette tentative oratoire du banquier doctrinaire, qui n’est pas 
plus heureux dans ses improvisations que dans ses essais de présidence. 
M. Thiers avait à peine terminé sa courte et incisive réplique, que 
M. Molé a demandé la parole pour donner lecture à la chambre d’une 
lettre de M. de Montalivet, dans laquelle cet ancien ministre assume sur 
lui toute la responsabilité des actes du ministère de l’intérieur de- 
puis le 22 février jusqu'au 6 septembre, et déclare qu'il n’y a pas 
un acte de l'administration qui n’ait eu pour but le véritable intérét 
du pays et la sûreté de la personne du roi. Aussitôt après la lecture de 
cette lettre, la chambre n’a pas eu d’autre pensée que de clôre la dis 
cussion; elle s’est arrêtée devant le nom du roi. Il est évident qu’elle n’a 
pas voulu pousser plus loin les débats, et que, puisqu'elle pouvait trouver 
autre chose qu’un ministre responsable, elle a volontairement fait halte. 

Le paragraphe 7 de l’adresse est venu enfin appeler l'attention de la 
chambre sur le plus haut intérêt de politique étrangère qui se soit dé- 
battu depuis six ans. Il s’agit, en effet, de savoir si on enveloppera dans 
la proscription de la propagande révolutionnaire la politique constitution 
nelle et la solidarité de l’Europe libérale. Après M. Molé, que la chambre 
a écouté avec une silencieuse estime , M. Thiers a occupé la tribune. Son 
discours, qui a duré deux heures, embrasse dans toute son étendue et 
dans tous ses détails la question espagnole, les différentes phases de la 
révolution qui a produit successivement le statut royal et la résurrection 
de la constitution de 1812. Tout, dans cette belle improvisation, a été 
net, franc, lumineux. M. Thiers a produit une impression profonde 
quand il a montré qu’il ne s’est rejeté sur la coopération que parce qu'on 
lui avait refusé l'intervention, qui lui a toujours semblé l'acte le plus 
conforme à l'instinct et à la grandeur de la France. C'était répondre d'une 
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manière victorieuse au reproche que lui adressaient quelques courtisans 
d'avoir quitté le pouvoir avec trop de promptitude. M. Thiers a fait tous 
les sacrifices compatibles avec l'honneur et l'intelligence d’une politique 
responsable, mais il n’a pas voulu descendre jusqu’à une hypocrisie cau- 
teleuse, qui ne laissait même pas à la coopération indirecte ses effets nas 
turels. 

H semblait qu’au chef de l'ancien cabinet l'administration du 6 sep- 
tembre devait opposer un digne adversaire; mais sa prudence l’a eme 
péché d'accepter sur-le-champ le combat : elle a lancé à la tribune un 
procureur du roi, qui s’est mis à interpréter le texte de la quadruple 
alliance eh véritable clerc d’avoué; M. Hébert a parlé de contrat entre 
simples particuliers, de nullités, de cul-de-sac; on lui a conseillé de dire 
impasse, et la chambre, après de fréquens accès de gaieté, l’a fort ap- 
plaudi quand il a déclaré qu’au reste il ne se sentait pas appelé à traiter 
les hautes questions politiques. 

Depuis long-temps ministère n'avait subi en deux séances tant d’hu- 
miliations et de mécomptes. Mais aujourd’hui son principal organe 
l'engage à ne pas s'en troubler et à rester au pouvoir, quelque dure 
que soit la vie qu’on lui prépare. Si M. Dupin l'a vivement atta- 
qué, c'est de la part du président de la chambre un accès d'humeur qu'il 
ne faut pas prendre au sérieux; si M. Barrot lui a arraché un paragra- 
phe qui fera froncer le sourcil à M. de Pahlen, on s’efforcera d’atténuer 
cette défaite en ne s’en plaignant pas; si M. Thiers l’a convaincu d’être infi- 
dèle à l'esprit et à la lettre de la quadruple alliance, il hésitera dans sa ré- 
ponse, et pour se ménager le temps de l’élaborer, il opposera à un homme 
politique de premier ordre, un légiste subalterne, obligé de bégayer des 
excuses sur son incompétence. Qu’a donc fait M. Guizot de sa fierté ? S'il 
est difficile de croire au génie et à la durée du ministère, on peut croire 
à sa résignation. C’est le parfait chrétien. 


F. BoLoz. 














